С 1991 года цена номера «Родины» для подписчиков 
1 руб. 25 коп., в розницу 1 руб. 50 коп. Индекс по 
каталогу РСФСР 73325. 




- ПОЧЕМУ ВЫ УЛЫБАЕТЕСЬ? 

— Еще бы не улыбаться! Всего за 22 рубля 
приобретен набор для ванной комнаты, 
изготовленный производственным коопера¬ 
тивом «Товар» из города Барнаула. 

Адрес? Пожалуиста: 

656037, г. Барнаул, проспект Калинина, 57. 
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МАРИНА ПАВЛОВА-СИЛЬВАНСКАЯ 

томление по чуду, или 
стоит ли охранять 
коммунистическую казарму? 

Стоит кому-нибудь заговорить об этом, как те, что были прича¬ 
стны к формированию и проведению политики, вскидываются, 
словно задет оголенный нерв в зубе. И сразу начинается: не 
троньте, все равно подобное разбирательство ничего не даст, оно 
бессмысленно и даже опасно. Однако отделаться таким образом, 
отмахнуться от суда истории не удастся. 


О чередь за водкой лицезреть 
доводилось? Дурацкий во¬ 
прос, верно? А в кино по¬ 
смотреть на нее пойдете? 
Не одни «пьяные» очереди и все, 
что показал Станислав Говорухин 
в ленте «Так жить нельзя», видано- 
перевидано. И в жизни, и на экране. 
И если бы режиссер только показы¬ 
вал очереди и великий одесский 
Привоз, клоповники-коммуналки 
и ВДНХ, убийц и их жертвы, танки 
и беженцев — весь наш до отчая¬ 
ния убогий и беспросветный быт, 
насилие и кровь, скорее всего никто 
и не шелохнулся бы. До того ли 
теперь! Но вся штука в том, что за 
кадрами— голос Говорухина, 
а сами они выстроены осмысленной 
чередой Из размышлений о корнях 
преступности получился фильм 
о цепи, причем не безвредно-дву¬ 
звенной, а о той, что подлиннёе. 
О цепи, которая приковала нас 
к прошлому и не дает оторваться от 
него, стряхнуть с себя наваждение 
и зажить по-людски. Зажить хоть 
поздно все лучше, чем никогда. 

Смотря фильм Говорухина, 
я припомнила один многозначи¬ 
тельный диалог из Е. Замятина 
«Мы». Объясняя вконец заморо¬ 
ченному строителю космического 
«Интеграла», как возник тоталитар¬ 
ный стеклянный город, бунтовщица 
спрашивает его: «Ты все это почти 
знал?» — и слышит в ответ: «Да, 
почти». Почти— знали у нас все. 
Поэтому так «узнаваемы» кадры 
фильма. Всё— знали немногие. 
Остальные только начинают про¬ 
зревать. Говорухин пробует на свой 
лад реконструировать цепь времен, 
цепь зла Насколько точен и глубок 
его взгляд, услышат ли те, к кому 


он обращается?! Я же хочу напи¬ 
сать о лейтмотиве его фильма, ко¬ 
торый, как и следовало ожидать, 
вызвал немедленный и неприязнен¬ 
ный отклик партийной печати: об 
ответственности КПСС. 

Стоит кому-нибудь заговорить об 
этом, как те, что были причастны 
к формированию и проведению по¬ 
литики, вскидываются, словно за¬ 
дет оголенный нерв в зубе. И сразу 
начинается: не троньте, все равно 
подобное разбирательство ничего не 
даст, оно бессмысленно и даже 
опасно. Однако отделаться таким 
образом, отмахнуться от суда исто¬ 
рии не удастся. Какие развернутые 
доводы — не обговорили, не приве¬ 
ли в пользу тезиса о том, что могу¬ 
чая, полувоенная организация, 
семьдесят с лишним лет служив¬ 
шая пружиной, становым хребтом 
власти в нашей огромной стране, 
никому и ни в чем не обязана отче¬ 
том. Попытку аргументировать та¬ 
кую точку зрения предпринял 
в связи с фильмом С Говорухина 
и консультант Международного от¬ 
дела ЦК КПСС В Александров 
(«Советская культура», 23.VI.1990). 
Пусть перед нами всего лишь лич¬ 
ное мнение человека со Старой пло¬ 
щади, который к тому же в начале 
и конце статьи любезно расшарки¬ 
вается и благодарит кинематогра¬ 
фистов за фильм, ибо тот помог ему 
«поставить перед собой непростые 
вопросы и по части из них продви¬ 
нуться к ответам». Соображения, 
высказанные в статье, довольно рас¬ 
пространены, а потому их не грех 
попробовать на зуб. 

Валентин Александров протесту¬ 
ет против истолкования нынешнего 
всплеска преступности как логиче¬ 


ского итога политики партии, деся¬ 
тилетиями сознательно разрушав¬ 
шей моральные устои народа. Какие 
контрдоводы выдвинуты в статье? 

Аргумент первый. Мол, режиссер 
произвольно обрывает «цепь зла» на 
Октябре. «Еще дальше вспять 
мышление почему-то не идет. 
А жаль Почему же обрывать исто¬ 
рию бед нашего народа на осеннем 
дне 7 ноября? Разве реквизиция 
зерна у крестьян, как первое про¬ 
явление продразверстки, началась 
не при Временном правительстве? 
Разве запрет на партии, разгон Госу¬ 
дарственной думы, расстрел демон¬ 
странтов не были до 1913 года? Раз¬ 
ве раболепие, феодализм в отноше¬ 
ниях между всеми вышестоящими 
и нижестоящими не пришли из дре¬ 
мучих времен крепостного права? 
Так где же остановить эту цепь за¬ 
висимостей произрастания зла? Ду¬ 
маю, что ей нет конца, если счи¬ 
тать, что каждый поел еду ющйй шаг 
был полностью предопределен пре¬ 
дыдущим» . Как ловко, буквально на 
глазах виноватый растворяется во 
тьме веков, в археологических сло¬ 
ях истории! 

Против того, что прошлое акку¬ 
мулируется в национальном харак¬ 
тере, традициях, обычаях, никто, 
собственно, и не спорит. Но ведь 
как раз КПСС до сих пор при каж¬ 
дом удобном случае уверяла, будто, 
во-первых. Октябрь — поворотный 
момент в истории, с которого та 
стала новейшей, ибо возникла со¬ 
вершенно небывалая общественная 
формация, а, во-вторых, лавры за 
это всемирно-историческое сверше¬ 
ние принадлежат ей и только ей, 
наследнице и продолжательнице 
дела Ленина и большевиков. Так 
было, пока дела шли более-менее, 
а точнее, пока удавалось создавать 
впечатление, будто они идут Но те¬ 
перь уже правды больше не скро¬ 
ешь Вот и последние обитательни¬ 
цы опустошенной деревни — нищие 
старухи, живущие на 25 и 55 руб. 
пенсии, повествуют Говорухину, что 
теперь ничего не стало — ни мыла, 
ни чаю, ни сахарцу, ни пряников. 
И тут-то Александрову кажется, 
что самое время свалить историче¬ 
скую ответственность на Ивана 
Грозного. Глубокомысленно порас¬ 
суждать, можем ли мы судить Федо¬ 
ра за деспотизм Ивана, а другого 
Федора — за узурпаторство Бориса 
Годунова. А коли нельзя судить ни 
того, ни другого, то, выходит, 
и КПСС надо оставить в покое. 

Конечно, «наша общественная 
память не настолько оскудела», 
чтобы не помнить: не наш рецен¬ 
зент первым открыл роковое насле¬ 
дие российского деспотизма. 
Г В Плеханов предупреждал боль¬ 
шевиков: возьмете власть — вся 
эта мерзость может вернуться. 
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даже обязательно вернется. Кто 
приводил другие доводы, а потом 
десятилетиями чернил память 
Плеханова, не секрет. И вот — до¬ 
жили. В доказательство праведно¬ 
сти КПСС нас призывают вспом¬ 
нить «гуманистические устремления 
тех, кто стоял у истоков маркси¬ 
стского движения в России», в том 
числе Плеханова и Мартова. Обе¬ 
лять большевиков памятью о мень¬ 
шевиках?! Вполне в духе мрачной 
шуточки из романа М Алданова 
«Истоки»: королева Виктория слы¬ 
шит от африканской принцессы, что 
и у той-де в жилах тоже течет ан¬ 
глийская кровь, ибо ее предки съе¬ 
ли капитана Кука. 

Аргумент второй На мой взгляд, 
противоречащий первому: цепь вре¬ 
мен прерываема, и всегда сохраня¬ 
ется возможность выбора. «Ведь 
даже яблоко с древа познания мог¬ 
ло быть не сорвано, да и тот бесхит¬ 
ростный Исав, который променял 
первородство на кусок хлеба и кашу 
из чечевицы, мог бы поступить ина¬ 
че». Насчет Исава — это к тому, 
что за военным коммунизмом после¬ 
довал нэп, за смертью Сталина — 
низвержение его культа., и далее 
со всеми остановками Хрущев, 
Брежнев, Андропов, Черненко... 

Кто спорит насчет альтернатив? 
Но что из этого следует? По Алек¬ 
сандрову: «Представим себе ситуа¬ 
цию, что на каждом этапе, когда 
нужно было определять пути буду¬ 
щего, выбор в нашей стране падал 
бы на максимально возможный де¬ 
мократический или экономически- 
целесообразныи вариант: в 1918 
году в правительстве Ленина сохра¬ 
нились бы и эсеры, в 1922 году За¬ 
пад активно пошел бы на концессии 
в РСФСР в 1924 году утвердился 
бы курс на фермерское хозяйство 
в деревне, с 1925 года вместо тяже¬ 
лой индустрии стала развиваться бы 
легкая, в 1934 году съезд избрал бы 
генсеком Кирова вместо Сталина, 
в 1939 году СССР заключил бы до¬ 
говор не с Германией, а с Англией 
и Францией и т. д. и т. п Как бы 
сейчас выглядели наши дела? То¬ 
гда, может быть, все бы восхваляли 
социалистическую идею. Октябрь 
и Компартию?» 

С трудом оправившись от нокдау¬ 
на, в который меня послала такая 
фантасмагорическая логика из раз¬ 
рядов «если бы да кабы во рту рос¬ 
ли грибы», решусь скромно полюбо¬ 
пытствовать: в в чем, собственно, 
дело? Почему ни при одном, ни при 
другом вожде созданная и выпесто¬ 
ванная ими партия не реализовала 
нн одной из перечисленных товари¬ 
щем Александровым благоприят¬ 
ных альтернатив, почему нн разу не 
избрала правильного варианта? 
Можно подумать, что тяжелая 
промышленность «стала развивать¬ 


ся» сама собой, а нс в результате 
сознательного выбора, в правильно 
сти которого десятилетиями не 
сомневались и даже настойчиво «ре¬ 
комендовали» странам Восточной 
Европы. Более того, почему 
и в 1990 году фермеры все еще оста¬ 
ются советскими камикадзе? Поче¬ 
му концепция, положенная в 1985 
году в основу приснопамятного 
ускорения, ориентировалась не на 
первоочередное развитие легкой 
промышленности или сельского хо¬ 
зяйства, а все на ту же тяжелую 
индустрию, на «группу А»? Почему 
некоторые издания до сих пор как 
вершину советской геополитической 
премудрости защищают договоры 
1939 года? Или вот прошли альтер¬ 
нативные выборы на самозваном 
съезде Российской компартии, где 
так громки были клятвы в верности 
большевизму. Что, прервали там 
цепь? Отнюдь. Прямо-таки рвались 
впаять еще одно звено. Снова впе¬ 
реди замаячила новая остановка — 
на этот раз на станции «Полозков». 
Знаменитая кликуша сразу же 
объявила его гением, другие стара¬ 
ются прикрыть наготу библейскими 
одеждами Исава. Каждый мураш 
тащит посильную лепту. 

Аргумент третий Партия меня¬ 
лась Сталинизм (сталинщина) — 
лишь тягостный период в ее исто¬ 
рии, когда «недостатки системы 
были помножены на пороки лично¬ 
сти и сформировался диктаторский 
режим, надолго исключивший для 
стран и народов возможность выбо¬ 
ра». И снова для красивости, учено¬ 
сти и респектабельности — о мудре¬ 
це из Эфеса, двадцать пять веков 
назад понявшем, что нельзя дваж 
ды войти в ту же реку «Почему же 
пытаются доказать, что Компар 
тия и коммунисты были одни и те 
же: когда к руководству пришел Ле¬ 
нин, когда власть оказалась в руках 
Сталина, когда ее лидером стали 
Хрущев или Брежнев?» Нет, отчего 
же, многие члены партии стали за 
последние годы иными и потому из 
реки выходят кто куда: кто 
в Демплатформу, а кто и совсем 
В фильме Говорухина есть вырази¬ 
тельный кадр на сей счет. «Кампа¬ 
ния, направленность которой од¬ 
нозначна— антикоммунизм», раз¬ 
вернута не только в подземных пе¬ 
реходах метро, в Доме кино или на 
ленинградском телевидении, как по¬ 
лагает Александров. О необходимо¬ 
сти отказаться от коммунистиче¬ 
ской перспективы, оставив за ней 
статус недоказанной гипотезы, из¬ 
менить название партии прямо го¬ 
ворили на XXV)П съезде. Но есть 
и такие «товарищи», что не только 
не скрывали, а даже с гордостью 
подтверждали свою привержен¬ 
ность большевизму, Сталину и ком¬ 
мунистической утопии Кто из них 


считает партию своей по праву? Ка¬ 
кое из лиц партии истинно? 

Парадоксально, но после XX 
съезда она постепенно менялась 
и изменилась настолько, что пере¬ 
стала быть компартией в прямом 
смысле слова. Только название 
осталось прежним, а организация 
переродилась на деле в многомилли¬ 
онную государственную партию; 
в нее вступали все кто стремился 
к активной политической деятель¬ 
ности (плюс карьеристы, впрочем, 
не о них сейчас речь). Так оказались 
в рядах КПСС и те самые «крупные 
интеллектуальные силы», которые 
поминает Александров. Крупные, 
но притом крайне пестрые — от 
коммунистов до тэтчеристов. Либе¬ 
ралами разных оттенков и социал- 
демократами власти охотно щего¬ 
ляли за рубежом, демонстрируя 
миру КПСС «в экспортном исполне¬ 
нии»: мол, тоже цивилизованная 
партия, не лаптем щи хлебает. Фун¬ 
даменталисты между тем худо-бедно 
вершили дела дома, да вот решили: 
пора показать, кто настоящий хо¬ 
зяин, иначе — не ровен час — сом¬ 
нут. Решили и основали в России 
собственную партию. 

В отличие от многих коллег не 
вижу трагедии в конституировании 
РКП По крайней мере ясно, кто 
есть кто. Более того, следующие за 
Полозковым по-своему последова¬ 
тельны и правы. Сохраняя веру 
в то, что можно рационально хо¬ 
зяйствовать без подлинных товар¬ 
но-денежных отношений и рынка, 
они действительно блюдут верность 
букве коммунистических взглядов 
Маркса и Энгельса. Это некритиче¬ 
ские наследники доктрины Х)Х 
века, долго жившие в закрытом об¬ 
ществе, в мире неподвижных догм 
и не желающие оглянуться окрест. 

Непонятно другое. Почему ге, 
кто решился на движение к рынку, 
так трудно расстаются с именем 
коммуниста? Сколько же можно 
цепляться за языковую ловушку? 
Когда-то убедили людей, что «ком¬ 
мунист» — это хорошо. Но теперь- 
то и в реальность коммунизма мало 
кто всерьез верит, а членам партии 
по привычке все еще кажется: что¬ 
бы не потерять влияние на народ, 
следует любой ценой сохранить за 
собою право на этот положитель¬ 
ный звуковой сигнал. 

Вот и приходится порой читать 
несообразности вроде того, что, 
мол, взгляды Н Шмелева, А, Стре¬ 
ляного, Ю. Черниченко или В Шо- 
стаковского — показатель того, как 
изменилась компартия. Да не ком¬ 
партия, а часть ее членов и даже 
некоторые руководители! Когда 
дело доходит до членства в полоз- 
ковской партии, которая и к концу 
XX века цепляется за утопические 
принципы управления хозяйством. 
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демократическим централизм и дик¬ 
татуру пролетариата, когда встает 
вопрос о членстве в партии, чьи 
идеологи горой поднимаются на за¬ 
щиту «честного имени» Сталина, то 
сразу же обрушивается лавина за¬ 
явлений о выходе, приостановле¬ 
нии, неподчинении, неуплате взно¬ 
сов и пр. Все это напоминает образ, 
употребленный в разговоре со мною 
осенью 1989 года венгерским писа¬ 
телем М Харасти: он сравнил то¬ 
гдашнюю ВСРП с рыцарем в тем¬ 
ных доспехах на вороном коне 
в нощи. Выборы, рассвет парла¬ 
ментской демократии покажут, не 
на пони ли действительно восседает 
грозный герой, предрек тогда Хара¬ 
сти. Вот и у нас тоже нужно обо¬ 
ждать, пока на свету станет ясно, 
каков на деле Россинант Полозкова. 
Мой коллега, польский журналист 
Л Буйко, например, уверяет, будто 
российский съезд поразительно по¬ 
хож на IX съезд ПОРП (1981 год): 
та же ненависть к центральному ру¬ 
ководству, то же выдвижение про¬ 
винциальных функционеров наверх, 
тот же партийно-китайский язык. 
Горизонтальные структуры, объ¬ 
единявшие в себе демократические 
силы партии, были тогда разгромле¬ 
ны. У ПОРП, правда, еще хватило 
сил настоять на введении военного 
положения, но с тех пор власть не¬ 
удержимо утекала сквозь пальцы. 

Наш оппонент предупреждает ра¬ 
зочаровавшихся: «Не преждевре¬ 
менно ли приготовили пятаки, гото¬ 
вясь закрыть веки усопшему? Не 
понадобится ли эта медь для покуп¬ 
ки билета, чтобы успеть не на триз¬ 
ну, а на торжество? Вдруг за очище¬ 
нием будет возрождение?» Какое 
классическое для тоталитарного 
мышления томление по чуду: 
а вдруг? Но кому, от кого очищать¬ 
ся, чтобы «вдруг»? 

Часто слышишь опасения, как 
бы полное выяснение позиций 
вплоть до организационного разме¬ 
жевания не ослабило силы, на деле 
стремящиеся к глубоким преобра¬ 
зованиям Будто нынешний худой 
мир идет на пользу перестройке? 
Пока «крупные интеллектуальные 
силы» остаются в КПСС, вне ее не 
возникнет ни одной действительно 
влиятельной политической партии. 
Особенно это касается социал-де¬ 
мократии, чья основная потенци¬ 
альная членская база все еще коле¬ 
блется, не рискуя сделать выбор 
и перерезать пуповину. Между тем 
плата за неразмежеванность куда 
как высока: советская политиче¬ 
ская система действует по принципу 
не подлинного плюрализма, а игру¬ 
шечного, крайне нерационального, 
выгодного только КПСС «социали¬ 
стического плюрализма мнений». 
Это из-за него за каждое депутат¬ 
ское место борются чуть ли не дю¬ 


жины кандидатов, из-за него долгие 
очереди к микрофонам и бесконеч¬ 
ные дебаты по самомалейшему по¬ 
воду. Итог — сквернее некуда: дис¬ 
кредитация демократической про¬ 
цедуры и нарастающая апатия из¬ 
бирателей. 

При партийном плюрализме вся 
черновая подготовительная рабо¬ 
та, утомительная и неинтересная 
рядовому человеку, проходит в нед¬ 
рах партий. Они вырабатывают, 
согласовывают и шлифуют про¬ 
граммы, определяют, кто способен 
их выигрышнее представить обще¬ 
ственности. В итоге даже неиску¬ 
шенному избирателю ясно, кто есть 
кто, он может ориентироваться по 
лидерам, символам и т. д. Призыв 
же любой ценой сохранить одну 
сильную государственную партию, 
которая оставалась бы вне реаль¬ 
ной конкуренции,— это шанс на 
возрождение тоталитаризма. Воль¬ 
но или невольно демократия тем 
самым обескровливается и изматы¬ 
вается. 

Действительно ли С Говорухин 
блефует и «подкладывает динамит 
под дом, в котором мы еще 
живем»? Многое зависит от угла 
зрения Из окна здания на Старой 
площади такой взгляд вполне 
оправдан. Другие же считают, что 
рушится коммунистическая казар¬ 
ма, подпирать которую они не спе¬ 
шат. Да даже не в этом дело. Если 
бы речь действительно шла только 
о покосившемся срубе или треснув¬ 
шей бетонной коробке! Тогда еще 
можно было бы поправить дело ар¬ 
телью. Но тяжко болен народ, жи 
вущий в этом доме, нас же уговари¬ 
вают не доискиваться возбудителя 
болезни, не ставить диагноза, а по¬ 
ложиться на совместные созида¬ 
тельные усилия бациллы, вызвав¬ 
шей тяжкую хворь, и лейкоцитов. 
Уверяют, что это приведет к совме¬ 
стному возрождению. Свежо преда¬ 
ние, да верится с трудом. 

Автор статьи призывает идти 
к очищению совместно, «сохранить 
и поднять товарищество, чистое 
и честное, без склоки, без старого 
и нового самоуправства», так как 
видит советское общество нерасчле- 
ненным, пронизанным сталинством 
«Оно в нежелании ни говорить, ни 
выслушивать, если не в одной 
упряжке; оно в неумении принять 
чужую точку зрения, в неспособно¬ 
сти согласиться с правом на защиту 
иных точек зрения. Оно в тяге 
к царизму на верхах и в низах 
и в отсутствии реальных преград 
к новым культам. Оно в наших со¬ 
гнутых спинах и бурных аплодис¬ 
ментах». 

Ох уж эти знакомые до боли 
«мы» и «наше»! Если кто-то вокруг 
Александрова и тяготеет к цариз¬ 
му, если и аплодирует бурно, то дру¬ 


гих увольте. Зачем сразу вставать 
в позу полпреда 280 миллионов? 
Миллионы давно уже партии не ру¬ 
коплещут. Да и, перефразируя 
М Твена, известие о поголовном 
сталинстве сограждан сильно пре¬ 
увеличено. На восьмом десятке лет 
правления той партии, которую так 
эмоционально защищает ее консуль¬ 
тант, общество пронизано главным 
образом желанием иметь в достатке 
колбасу по два двадцать, мыло, чай 
и — по возможности — еще что- 
нибудь А где согнутые спины? 

Говорухинские старухи, к приме¬ 
ру, выражаются очень даже нера¬ 
болепно: «Кто такой Горбачев? 
Горбачев он и есть Горбачев... Кто 
был до него? Да много их было 
разных, разве всех упомнишь?» 
И общий язык старухи между собой 
прекрасно находят, как, впрочем, 
и мужики из винной очереди. И но¬ 
вого культа — партийного — вовсе 
не хотят, а хотят «церкву, чтобы 
было». Культа жаждут совсем дру¬ 
гие — безбожники. У старух — 
своя вера, они бедуют, но прочно 
стоят на ногах. Мечутся и ищут те, 
что теряют тоталитарную веру. 
Это они готовы хвататься за соло¬ 
минку. А поскольку культ полозко- 
вых — откровенный фарс, то схо¬ 
дятся на вере в нечто отвлеченное, 
например, в идеальную партию. 

По Александрову: «РСДРП, 

ВКП(б) и КПСС наших дней объ¬ 
единяет общая социалистическая 
идея, вера в нее многотысячных, 
миллионных масс». Во что и почему 
верят миллионы — вопрос не такой 
простой и однозначный. Легче по¬ 
смотреть, что осталось от социализ¬ 
ма как «научной идеологии» Он, во 
всяком случае, пишет не о науке, 
а о вере. Вере, сохранившейся 
в нем, хотя «через два поколения 
моей родни простучала история ко¬ 
лесами на стыках сто первого кило¬ 
метра, да и много позже на себе 
испытал, как приходится втягивать 
шею в плечи, чтобы не несло голо¬ 
вы от удара за несодеянные, но 
тяжкие грехи». Откровенно ска¬ 
зать, мне трудно понять подобную 
идеологическую твердокаменность 
в человеке, который, судя по долж¬ 
ности, и мир повидал, и к святая 
святых информации был допущен. 
Вот где, казалось бы, при желании 
открывалось широчайшее поле для 
личного выбора: втягивать шею 
или нет. Но наш рецензент уверяет, 
что веру сберег не он один, а и дру¬ 
гие его коллеги по работе — дети 
невинно убиенных. Бог им судья, 
хотя и страшна такая вера у кон¬ 
сультанта, которому «очевидно, что 
в разные времена вера людей в со¬ 
циалистическую идею, приводив¬ 
шая их в партию, использовалась 
отнюдь не всегда для адекватных 
целей, отчего партия из союза еди¬ 
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номышленников была превращена 
в орудие диктатуры, а затем стала 
частью государственной машины». 
Но все это, полагает Александров, 
лишь эпизод, лишь отклонение от 
правильного пути. Не могло же так 
много людей ошибиться, выделив 
сталинизм в «особый период» Мог¬ 
ло, да еще как! Заблуждаться 
в унисон с миллионами гораздо лег¬ 
че, чем быть правым в одиночку. 
Принадлежность к «мы» дает ни 
с чем не сравнимый душевный ком¬ 
форт, но правоты не гарантирует. 

На веру имеет право всякий — 
покуда это его частное дело, не под¬ 
рывающее основ экономического 
быта миллионов. В хозяйстве же 
нужен трезвый расчет, тут мало ре¬ 
шительно трясти чубом и вопреки 
самоочевиднейшим реалиям, вопре¬ 
ки тому, что у миллионов давно уже 
зубы на полке, заклинать: «Я твер¬ 
до убежден...» Веру, как известно, 
нельзя поколебать рациональными 
соображениями (и уж вдвойне нель¬ 
зя, ежели за ней стоят вполне зем¬ 
ные интересы). Поэтому полагать¬ 
ся на лидеров и их консультантов, 
строящих политику исключительно 
на вере, безнадёга. 

И последнее. Александров 
всласть иронизирует над желанием 
Говорухина показать свой фильм 
Президенту, изображая это как не¬ 
достойный художника сервилизм. 


Я не вижу повода для насмешки. 
Говорухин, видимо, раздираем тем 
же внутренним противоречием, что 
и немалая часть реформистски ори¬ 
ентированной интеллигенции, кото¬ 
рая то клянет Горбачева за непо¬ 
следовательность, то — при малей¬ 
шей опасности его власти — кидает¬ 
ся на защиту. Отчасти это происхо¬ 
дит оттого, что в нашем сознании 
Президент уже давно раздвоился на 
Горбачева-человека и Горбачева- 
си мвол. 

На глазах у всей страны Горба- 
чев-человек вот уже пять лет мучи¬ 
тельно медленно, порой даже мед¬ 
леннее, чем общество, освобождает 
свое сознание от пут тоталитарного 
прошлого, от массы стереотипов, от 
опутавших всех и вся лжи. Навер¬ 
ное, прозрение дается ему трудно. 
И главное — у него есть ясно обо¬ 
значенная политическая роль: Ген¬ 
сек коммунистической (а не какой- 
нибудь другой!) партии. Роль — это 
рамки, которые можно раздвинуть, 
но не сломать. Сломать значило бы 
выйти из роли, уйти из партии или 
же постараться изменить ее таким 
образом, чтобы она перестала быть 
коммунистической. А Горбачев, так 
много сделавший для изменения 
общественной жизни, всегда твер¬ 
дил: своей роли останусь верен. 
И когда я перед мысленным взором 
воспроизвожу кадр — Горбачев 


в последний раз слушает А. Д. Са¬ 
харова и гонит того с трибуны,— то 
думаю: нет, он не выйдет из роли. 

В критические моменты послед¬ 
них пяти лет Горбачев-политик по¬ 
добно факиру каждый раз вытаски¬ 
вал из цилиндра какого-нибудь 
«кролика». Сколько еще их у него 
в запасе, никто не знает, и заворр- 
женная публика все еще вытягива¬ 
ет шеи, силясь заглянуть в ци¬ 
линдр. 

«Кролики» в нашей стране явно 
на исходе, но Горбачев уже стал 
символом перемен в жизни обще¬ 
ства, причем не только советского. 
По какому признаку история выби¬ 
рает себе свои символы — таинство. 
Горбачев-символ обрел всемирно- 
историческое измерение, независи¬ 
мо от достоинств или недостатков 
Горбачева — человека и политика, 
независимо от симпатий или антипа¬ 
тий современников. Он обойдется 
без бюстов и памятников, без идо¬ 
лопоклонства. 

И в том, что сказал Говорухин 
о желании показать фильм Прези¬ 
денту,— какая-то смесь заслужен¬ 
ной дани уважения и детской наде¬ 
жды: а вдруг посмотрит ленту, про¬ 
никнется и сотворит чудо? Ну хоть 
маленькое. Опять то самое «вдруг». 
Дань прошлому. Крохотный язы¬ 
чок надежды. Повод скорее для 
грустного вздоха, чем для издевки 
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«Секретней тушенка» — назнан большой очерк Снльнно 
Дж. Склоччннн американского ветерана второй мировой вон= 
ны, жнаущего сегоднн а Иркутске. Речь в очерке идет об 
американской помощи Советскому Союзу, нлн, как прннычнее 
говорить,— о ленд-лнзе. 
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В рубрике Из нсторнн российских политических партий» диалог 
о меньшевиках недут сотрудник Гуверовского института (США) 
Юрин Фелынтннскнй и старшин научный сотрудник Института 
нсторнн СССР АН СССР Виктор Миллер. 
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Гелии Рнбон и очерке «Желающих не нашлось ,.» расск іывае 
о том, кик на нукцноне «Сотбнс» продавались и не были проданы 
уникальные исторические документы. 
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Под традиционной рубрикой свою точку зренна аа проблемы 
общественной и политической жизни высказывают наши анто 
ры Тема сегоднншнего разговора — «утечка мозгов». См. так¬ 
же стр. 48, 65, 87. 
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В статье «Соединенные штаты СССР» доктор исторических наук 
Валерин Тншков пытаетсн проанализировать истоки и пути 
решения межнациональных конфликтов 
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С Солнко Хабеншвнлн, бывшим секретарем ЦК КП Грузин, 
и ныне заключенным, беседует наш корреснондент Андреи Ка¬ 
раул он. 
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Леонид Люкс, профессор нсторнн нз Бремени, автор известной 
в Германии кннгн «Коммунистическая теории фашнзмн в ста¬ 
тье которую мы перепечатынаем нз журнала «Страна н мнр», 
рассуждает об относительно далеких временах в истории России. 
Но не там ли, в сумраке прошедших веков, роднлсн сонремен- 
ный нам мнр? 
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Траднцноннан рубрика «Поэтнческнн мнр Отечества» Сегодня 
ее ведущнн С Анерннцев рассказывает о творчестве Ганрннла 
Державина, 
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ЛЕОНИД ЛЮКС (ФРГ) 


«ГОСУДАРСТВО ПРАВДЫ» 

РОССИЯ И ЗАПАД НА ПОРОГЕ НОВОГО ВРЕМЕНИ 

То , что ни террор Ивана Грозного , ни кровавые бойни Иосифа 
Сталина не вызвали в обществе сопротивления , не привели 
к бунту , гражданской войне , часто объясняют национальной 
чертой русских, привязанностью их к жестокой власти , 
потребностью подчиняться. Тезис о рабской психологии русского 
народа — один из мифов о России , укоренившийся в западном , 
да и не только в западном , сознании 


Р азделение Церкви на западную и восточную 
в 1054 году и нашествие татар на Русь были 
сокрушительными ударами по единству европей¬ 
ского мира. Начиная с XII—XIII веков Россия 
все меньше участвует в духовно-политических процес¬ 
сах, происходящих на Западе. И все же, несмотря на 
почти полную взаимную изоляцию обеих частей Евро¬ 
пы, в их развитии начиная со второй половины XV века 
появляются элементы поразительного сходства. Вре¬ 
мя это и в России, и на Западе — эпоха победного 
шествия централизованного абсолютистского государ¬ 
ства. Сложную иерархическую систему феодальной за¬ 
висимости постепенно заменяла унификация всех отно¬ 
шений. Между центральной государственной властью 
и массой подданных исчезали все промежуточные зве¬ 
нья, которые прежде дробили и ограничивали прерога¬ 
тивы верховной власти. Исчезал и территориальный 
партикуляризм. Новгород, Псков и Тверь потеряли 
свою независимость совершенно так же, как Арагон, 
Бургундия или Наварра. Все это привело к небывалому 
росту военной и материальной мощи европейских дер¬ 
жав и позволило им начать глобальную экспансию. 
Испания, едва завершив многовековую реконкисту, 
приступает к колонизации Америки. Российское же 
государство принимает участие в разделе неевропейско¬ 
го мира, завоевывая в конце XVI века Западную Си¬ 
бирь. 

Этим, однако, исчерпываются основные параллели. 
Духовные процессы, сопровождавшие и ускорившие 
становление централизованных государств на Западе 
и на Востоке, теоретические построения, которые 
обосновывали новую государственность, радикально от¬ 
личались друг от друга. Обе части Европы образовали 
замкнутые, почти непроницаемые для внешних воздей¬ 
ствий миры; оба мира вдохновлялись различными 
иерархиями ценностей. Под этим двойным углом зре¬ 
ния — в плане внешнего сходства и внутреннего разли¬ 
чия — мы попытаемся проанализировать явление Но¬ 
вого времени, эту поистине революционную эпоху, по¬ 
следствия которой ощутимы по сей день. Тема эта, 
несмотря на огромную дистанцию времени, оказывает¬ 
ся удивительно актуальной. 

Вначале остановимся на процессах, происходивших 
на Западе, чтобы на этом фоне лучше понять своеобра¬ 
зие тогдашнего юного русского государства. Своеобраз¬ 
ным остается оно, как известно, и до сих пор. 


ЛЕВИАФАН 

Необходимость абсолютистского и централизованно¬ 
го государства обосновывалась на Западе теорией суве¬ 
ренитета, основы которой были заложены Жаном Бо¬ 
дэном и Томасом Гоббсом. Теорию эту породило силь¬ 
нейшее разочарование в человеке и человеческой при¬ 
роде В свою очередь, разочарованию предшествовал 
праздник человеческой свободы и самоутверждения — 
эпоха гуманизма и Ренессанса. 

«О, век! О, литература! Какое наслаждение — 
жить!» — восклицает Ульрих фон Гуттен. Человек Ре¬ 
нессанса чувствовал себя как бы пробудившимся от 
долгого средневекового сна. Он вышел из сурового 
готического храма и увидел свет солнца. Не Бог, кото¬ 
рого невозможно увидеть, но зримый мир, и он сам, 
хозяин этого мира,— вот предмет его внимания и вос¬ 
хищения. Его не останавливает упрек в гордыне, кото¬ 
рая в средние века считалась худшим из пороков. Воз¬ 
никает культ героев и гениев, ярче всего воплотивших 
это самоутверждающее начало. Все эти перемены про¬ 
исходили до конца пятнадцатого века и главным обра¬ 
зом на родине Возрождения — в Италии. И там же 
раньше всего обозначились отрицательные стороны но¬ 
вого развития. Итальянцы первыми поняли, какую 
цену человек вынужден платить за каждую новую сту¬ 
пень свободы и эмансипации. 

В Италии, освободившейся от универсальных авто¬ 
ритетов папства и империи, от религиозных запретов, 
расцвел культ и авторитет силы и началась борьба всех 
против всех. Маленькие государства поглощались боль¬ 
шими, шли нескончаемые войны, в борьбе за власть 
были дозволены все приемы В политике ее вершителей 
интересовала главным образом техническая сторона, 
а отнюдь не идейное содержание. Только в такой атмос¬ 
фере могли появиться первые в Европе учебники «тех¬ 
нологии власти» — книги Никколо Макиавелли Никто 
до тех пор не обнажал так беспощадно психологию 
человека, не верящего ни во что, кроме силы. Но 
именно таково было состояние умов. Автор трактата 
«Государь» не изобрел этот образ мыслей, но лишь 
проанализировал его. В этой связи гениального фло¬ 
рентийца интересовал вопрос, какая политика вообще 
еще возможна в обществе, потерявшем контакт с веч¬ 
ными и непреходящими ценностями. В «Государе» рас¬ 
смотрен монархический принцип правления, в «Рассуж¬ 
дениях»— республиканский. Ни тот, ни другой не был 
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для Макиавелли священным и неприкосновенным. Он 
хотел главным образом знать, при помощи какой такти¬ 
ки, опираясь на какие силы, можно легче всего достичь 
заветной цели— политического обьединения Италии. 
В этом отношении он, между прочим, на три с лишним 
века предвосхитил амбиции немецких сторонников идеи 
единой и могущественной Германии: для них тоже 
в конце концов оказалось неважным, произойдет ли это 
объединение демократически-революционным 

(1848—1849 гг.) или же консервативно-монархическим 
путем (1866—1871 гг.). Как и у Макиавелли, главной их 
целью была не свобода и не осуществление каких-то 
абстрактных идеалов, а мощь собственного националь¬ 
ного государства, по которому они истосковались, видя 
успехи соседей. Для каждой эпохи, сознание которой 
освобождалось от оков и моральных запретов, вопро¬ 
сы, поставленные Макиавелли, становились чрезвычай¬ 
но актуальными. Не зря «Государь» был настольной 
книгой диктаторов нашего века. 

Севернее Альп, где, в отличие от Италии, секуляри¬ 
зация мышления только еще начиналась, многим каза¬ 
лось, что «II Ргіпсіре» написан рукой самого дьявола. 
По всей Европе сочинения Макиавелли были запреще¬ 
ны. Однако интерес к этой первой теоретической по¬ 
пытке построения мира и государства без Бога, с един¬ 
ственной опорой на опыт прошлого и знание человече¬ 
ской природы, в сущности, никогда не исчезал. 

Заметим, что в Италии не только возникли новые 
образцы политического мышления, но и предпринима¬ 
лись первые практические попытки преодоления того 
политического хаоса, в который страна вверглась после 
крушения средневековых структур. Именно там роди¬ 
лась идея равновесия сил и «концерта держав» — доб¬ 
ровольное согласие вырвавшегося на волю государства 
соблюдать в борьбе за свои интересы определенные 
правила. Складывалась новая концепция международ¬ 
ного права, так или иначе противостоящая вседозво¬ 
ленности. В 1454 году в городе Лоди, к югу от Милана, 
была основана так называемая Священная лига, к ко¬ 
торой со временем присоединились почти все итальян¬ 
ские государства. Достигнутое равновесие сил, несмо¬ 
тря на всю свою шаткость, обеспечило стране сорок 
лет мира. И лишь вмешательство Франции и Испании 
на рубеже XV—XVI веков разрушило эту хрупкую кон¬ 
струкцию. Но с тех пор идею равновесия, которая 
впоследствии не раз спасет наш континент от ужаса 
кровопролитных войн, уже невозможно было вычерк¬ 
нуть из сознания европейцев. 

В других странах Европы концепции, в которых бо¬ 
жественная благодать больше не играла никакой роли, 
представлялись неприемлемыми. Лишь век спустя эти 
страны пришли к тому же, хотя и другим путем. Во 
второй половине XVI столетия Европа по сю сторону 
Альп очутилась на краю бездны не из-за религиозного 
нигилизма, как это было в Италии, а из-за религиозно¬ 
го фанатизма. 

Итальянский Ренессанс скорее игнорировал церковь, 
нежели сражался с ней. В Северной Европе, где рели¬ 
гиозное мышление все еще преобладало, дело состояло 
иначе. Там подавляющее большинство не могло себе 
представить человеческих и общественных отношений 
вне религиозных принципов. И чем более утверждался 
в этих странах моральный ригоризм, тем труднее там 
могли примириться с упадочными тенденциями в рим¬ 
ской церкви. Папство в лице Александра VI Борджиа 
и ему подобных не могло не дискредитировать церковь 
в глазах верующих. Настал момент, когда больше не¬ 
возможно было прощать формальным служителям 
Бога их человеческие слабости и пороки. Церковь с та¬ 
кими священнослужителями сделалась неприемлемой 
для самих верующих. Но для того, чтобы посягнуть на 
институцию, освященную традицией пятнадцати веков, 
требовалась прямо-таки невероятная сила внутренне¬ 


го убеждения. И тот факт, что Лютер на это решился, 
то, что его примеру последовали миллионы других, 
свидетельствует о том, какого накала достигли тогда 
религиозные чувства у большинства европейцев. Вопро¬ 
сы веры стали, быть может, еще больше, чем в средние 
века, вопросами жизни и смерти. Реформация расколо¬ 
ла Западную Европу, считавшую себя еще в XV веке 
неделимой ге8 риЫіса сЬгіЫіапа. на два враждебных 
лагеря, которые стремились истребить друг друга. 

Правда, и в средние века происходило искоренение 
«неправильно» верующих, например, альбигойцев. Не¬ 
редко религиозное рвение выливалось в ужасающие 
еврейские погромы. Но едва ли можно назвать это 
религиозными войнами Господствующая церковь име¬ 
ла бесспорный перевес над всеми своими противниками, 
и борьба с инаковерием при всей ее жестокости всегда 
носила локальный характер. Зато силы двух конфессио¬ 
нальных лагерей, которые консолидировались во вто¬ 
рой половине XVI века, были приблизительно равны, 
и потому война приняла затяжной характер. Воина 
всех против всех, Ьеііит отпіит сопіга отпев (выраже¬ 
ние Гоббса), какую Италия пережила в XIV и XV 
столетиях, теперь возобновилась в расширенном мас¬ 
штабе во всей Западной Европе. И хотя причины 
и цели этих войн не совпадали, методы и результаты 
похожи. Теперь тоже все средства борьбы с политиче¬ 
ским противником считались дозволенными, никакие 
нормы поведения не сдерживали враждующие сторо¬ 
ны. Непоколебимая вера в свою правоту и в абсолют¬ 
ный идеал порой приводила к еще более разрушитель¬ 
ным последствиям, чем тотальное неверие в какие бы 
то ни было идеалы, какое демонстрировали в свое 
время тираны итальянских городов. 

После нескольких десятилетий гражданских и рели¬ 
гиозных распрей перед всей Западной Европой встал 
вопрос, который раньше выглядел специфически ита¬ 
льянской проблемой: каковы должны быть новые нор¬ 
мы политического и общественного поведения взамен 
тех, которые утратили свою самоочевидность? В этой 
атмосфере поисков и брожения появилась идея суве¬ 
ренитета, и неудивительно, что наиболее яркие ее 
представители, Ж Бодэн и Т Гоббс, жили и творили 
как раз в тех странах, где религиозные и гражданские 
войны бушевали с особым ожесточением, во Франции 
последней трети XVI века и в Англии первой половины 
XVII века. Суверен был, в сущности, тем государем, 
«князем», которого безуспешно искал Макиавелли 
в Италии Последователям Бодэна и Гоббса удалось, 
в отличие от учеников Макиавелли, добиться объеди¬ 
нения государства, передать верховной власти все пре¬ 
рогативы и прекратить всеобщую войну всех со всеми. 
Так явился на свет Левиафан Гоббса — современное 
государство, полновластно выносящее решения о жиз¬ 
ни и смерти своих подданных, об их месте в политиче¬ 
ской и общественной иерархии, о войне и мире с други¬ 
ми Левиафанами. Но одного этот новый и, казалось бы, 
всесильный колосс не отважился больше делать. На¬ 
ученный опытом религиозных битв, он не собирался 
создавать рай на Земле и спасать души подданных. Он 
довольствовался лишь мирскими, но не божественными 
прерогативами. Религиозное спасение он оставлял — 
чем дальше, тем больше — на усмотрение отдельного 
человека. Государства, которые не приняли эту новую 
концепцию и склонялись в дальнейшем к религиозному 
фанатизму, например, Испания, теряли контакт с ду¬ 
хом времени и внутренне увядали. 

«ГОСУДАРСТВО ПРАВДЫ» 

Все эти процессы практически не коснулись России. 
Централизованное государство создавалось здесь в дру¬ 
гих условиях и обосновывалось совершенно иной поли¬ 
тической доктриной. 

В то время как Запад переживал раскол и крушение 
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прежде бесспорных ценностей, в России, наоборот, про¬ 
исходило их укрепление. Пятнадцатый и шестнадцатый 
века — время триумфализма, его апогей совпадает с за¬ 
воеванием Казани и Астрахани (1552, 1556 гг.) — 

обломков Золотой Орды, которая сама по себе пред¬ 
ставлялась средневековому сознанию олицетворением 
могущества. Г Шедер, автор известной книги «Мо¬ 
сква — Третий Рим», заметила, что уже с конца XIV 
века московский стиль приобретает особую торже¬ 
ственность и высокопарность. И действительно, хотя 
Москва в то время все еще находилась в двойной 
зависимости — от ханов Орды и константинопольского 
патриарха, чувство какого-то особого призвания рус¬ 
ского государства и русского православия уже тогда 
дает себя знать. Флорентийская уния 1439 года между 
греческой и римской церковью, не признанная Мо¬ 
сквой, падение Константинополя и окончательное 
освобождение от татаро-монгольского ига в 1480 году 
чрезвычайно углубили это чувство. То, что Москва 
осталась единственным православным государством, от¬ 
стоявшим свою политическую независимость, нередко 
приписывалось особому благочестию русской церкви, 
первозданной чистоте и силе русской веры. Надежды, 
которые все порабощенные православные церкви и на¬ 
роды теперь связывали с Россией, только укрепляли 
это убеждение. Разумеется, официальное вероучение 
не терпело ни малейших возражений, всякое сомнение 
рассматривалось как святотатство. Этой установкой 
можно объяснить панический ужас, с которым некото¬ 
рые церковные круги реагировали на так называемую 
ересь «жидовствующих», появившуюся в последней 
четверти XV века в Новгороде. 

Идеи «жидовствующих» очень трудно реконструиро¬ 
вать, так как знаем мы о них главным образом из 
яростной полемики, которую вели против секты новго¬ 
родский архиепископ Геннадий и настоятель Волоко¬ 
ламского монастыря Иосиф Волоцкий. Судя по всему, 
«жидовству ющие» отрицали божественность Христа, 
подвергали рационалистической критике церковные та¬ 
инства, предпочитали Ветхий Завет Новому. Менее 
радикально порывала с церковным преданием москов¬ 
ская ересь, которая появилась немногим позже. 
В центре ее критики стояли монашество и церковное 
землевладение. 

Новое централизованное государство постоянно нуж¬ 
далось в средствах, и мысль о секуляризации церков¬ 
ных имуществ одно время очень прельщала Ива¬ 
на III — тут он ничем не отличался от своих западно¬ 
европейских собратьев. Некоторое время царь покро¬ 
вительствовал еретикам. Однако это был всего лишь 
мимолетный флирт Престиж Москвы уже с XIV столе¬ 
тия настолько был освящен авторитетом церкви, что 
рисковать потерей столь влиятельного союзника прави¬ 
тельство не могло. Собор 1504 года осудил ересь, и мно¬ 
гие еретики были сожжены на кострах по испанскому 
образцу. Нужно сказать, что еще до этого архиепископ 
Геннадий ставил царю Ивану III в пример испанского 
короля, который очистил всю страну от ереси. Теперь 
и русская земля была «чиста». Так на долгие годы — 
вплоть до церковного раскола во второй половине XVII 
века — было искоренено инаковерие, если не считать 
редких локальных вспышек Во всяком случае, ничего 
похожего на реформацию в России не возникло. Почвы 
для рационально-критического подхода к вопросам 
веры просто еще не существовало. 

Тот факт, что в начале XVI века на Руси, впервые 
в ее истории, запылали костры инквизиции, показыва¬ 
ет, что в русском православии восторжествовало воле¬ 
вое начало, то есть стремление подчинить действитель¬ 
ность идеалу. Конечно, Геннадий и Иосиф Волоцкий 
действовали не только по идеалистическим соображени¬ 
ям Они защищали и материальные интересы церкви, 
на которые посягали еретические учения. Тем не ме¬ 


нее, если бы борцы с ересью заботились лишь о церков¬ 
ном имуществе, они вряд ли смогли бы достигнуть 
в своей проповеди такой неистовой страстности и пред¬ 
ставить грозящую опасность в таких апокалипсических 
тонах. Их страх за устои православия, которому якобы 
угрожала кучка «инаковерующих», был, надо думать, 
искренним 

В прошлом, когда в лоне молодой русской церкви 
возникали сомнения касательно тех или иных вопросов 
веры, церковь обращалась за советом к более опытным 
греческим патриархам Но со времени флорентиискои 
унии, а тем более после падения Константинополя 
(1453 г.) греческая церковь утратила на Руси свое нрав¬ 
ственное влияние. Приходилось собственными силами 
решать догматические споры и обосновывать концеп¬ 
цию особой чистоты русского православия. Силы эти 
были более чем скромными. Геннадий жалуется на 
необразованность русских священников, беспомощных 
перед аргументами еретиков. Искусство богословской 
апологетики в России не успело еще развиться. Поэто¬ 
му новгородский архиепископ выступил против каких 
бы то ни было прений с противниками догматического 
православия — их надо было лишь «жечи да вешати». 

Зато — для вящей убедительности — защитники чи¬ 
стоты православия обращаются за помощью к ненави¬ 
стным «латынцам». У них ищут образцы рационального 
обоснования догматов веры. Разумеется, ни о каких 
симпатиях к католицизму не могло быть и речи В уче¬ 
ниях римской церкви иекали средства для дальнейшего 
подкрепления теории о превосходстве и исключитель¬ 
ности русского православия. В то время когда на 
Западе рационализм уже подкапывался под господ¬ 
ствующие институции и стимулировал критическое 
мышление, в России он мог служить лишь поддержа¬ 
нию 5іаш& ерю. Едва появившись, орудие рациональной 
аргументации и систематики было тотчас обращено 
против критического мышления и свободомыслия. Во¬ 
обще же говоря, истинно верующий должен был не 
рассуждать, а подчиняться и служить идеалу. «Мне¬ 
ние— второе падение»,— говорил Иосиф Волоцкий. 

В центре внимания противников ереси стояла борьба 
за влияние на светскую власть; другими словами, они 
старались убедить московского государя, что главной 
задачей власти является защита чистоты православия 
и забота о спасении душ подданных. По мнению Иоси¬ 
фа Волоцкого, государю, действующему согласно воле 
Божьей, следует подчиняться, как самому Богу. Но 
если царь правит вопреки божественным заповедям, то 
он не царь, а мучитель и слуга дьявола. 

Итак, главной задачей царей, как ее понимали иоси¬ 
фляне, было осуществление Божьей правды на Земле. 
Идея «государства правды» во главе с благочестивым 
и всемоіущим монархом, непосредственно осуще¬ 
ствляющим эту правду, обладала огромной притяга¬ 
тельной силой дл всех сословий русского общества. 
Тезис «Москва — Третий Рим» есть лишь ее разновид¬ 
ность. Но, как заметил Д. С. Лихачев, особо значитель¬ 
ного влияния на русское общество в целом идея Тре¬ 
тьего Рима все же не имела и была популярной глав¬ 
ным образом среди духовенства. Вопреки мнению, рас¬ 
пространенному на Западе, она носила не наступатель¬ 
ный, а оборонительный характер Теория Третьего 
Рима должна была вдохновить московских царей не на 
покорение мира, а на защиту чистоты и внутренней 
силы православия. 

Тогда как на Западе богословские и религиозные 
конфликты начали расшатывать все устои, в России 
после короткой вспышки на рубеже XV—XVI веков эти 
конфликты были преодолены. Спор иосифлян с «не¬ 
стяжателями», который продолжался и после собора 
1504 года, был конфликтом другого рода, нежели борь¬ 
ба с ересью, так как происходил внутри традиционного 
православия. Но после падения Вассиана Патрикеева 
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(1531 г.), одного из самых влиятельных проповедников 
нестяжательства, и этот спор, в сущности, закончился. 
Иосифлянство окончательно восторжествовало в рус¬ 
ской церкви. 

БОГ — НА НЕБЕ, ЦАРЬ — НА ЗЕМЛЕ 

Таким образом, на Востоке на пороге Нового време¬ 
ни почти без потрясений и борьбы утвердилась единая 
иерархия ценностей, которая, несмотря на множество 
новых элементов, оставалась, по существу, традицион¬ 
ной. Революционного взрыва в мышлении здесь в отли¬ 
чие от Запада не произошло. Новые политические тео¬ 
рии опирались на византийские образцы, но при этом 
теряли их универсальный характер и принимали нацио¬ 
нальную окраску. Достаточно сказать, что и теория 
Третьего Рима, как отметила уже цитированная нами 
Г Шедер, в значительной мере восходит к византий¬ 
ским источникам, которые, в свою очередь, обосновы¬ 
вали непреходящее значение Второго Рима — Визан¬ 
тийской империи. 

То же можно сказать и о концепции «государства 
правды» во главе с самодержавным царем. И она сфор¬ 
мировалась главным образом под влиянием византий¬ 
ских идей. При этом Москву и Византию объединял не 
только общий идеал, но и вера в то, что идеал этот, 
в сущности, уже достигнут. Когда-то Вл. Соловьев пи¬ 
сал, что христианская этика требует прежде всего не¬ 
довольства собою и стремления к совершенству. Визан¬ 
тийское же общество, по словам философа, вопреки 
всем бедам пребывало в неизменном самодовольстве, не 
ведало самокритики и отнюдь не стремилось согласо¬ 
вать действительный общественный строй с идеалом 
добра. Эти слова применимы к московскому обществу 
конца XV—XVI вв Как замечает знаток древнерусской 
литературы М Шахматов, московским летописцам это¬ 
го времени (в отличие от писателей XI—XIV вв., осуж¬ 
дающих князей за неправедные поступки) кажется, 
будто государство правды уже создано на земле. 

Западные путешественники, посетившие страну в XVI 
столетии, удивлялись, до какой степени подданные это¬ 
го государства были горды той действительностью, ко¬ 
торая выглядела в глазах иноземцев более чем непри¬ 
влекательной. Иезуит Кампани, который здесь побывал 
в последние годы правления Ивана Грозного, то есть 
уже после опричнины, разгрома Новгорода и других 
«достопримечательств» этого царствования, писал: «О 
себе московиты имеют самое высокое мнение, осталь¬ 
ные же народы, по их мнению, достойны презрения. 
Они считают, что их страна и образ жизни — самые 
счастливые из всех. Когда же при них хвалят обычаи 
и нравы какой-нибудь другой страны или показывают 
им что-нибудь новое, они говорят: «Великий государь 
все это ведает и имеет гораздо больше того». 

Этот отзыв, без сомнения, очень тенденциозен. 
В России того времени было, конечно же, очень много 
недовольных. Глубина этого недовольства выявилась 
с особой силой спустя четверть века, во время Смуты 
и крестьянских войн. Но и тогда вера в превосходство 
русского государственного строя и русского правосла¬ 
вия оставалась непоколебимой. Никакие факты не мог¬ 
ли опровергнуть теорию, то есть идеал. Поворот от 
должного к сущему, от абстрактного к конкретному на 
Востоке еще не наступил. 

В средневековой философии, как известно, происхо¬ 
дил великий спор между номиналистами и реалистами. 
В отличие от реалистов для сторонников номинализма 
абстрактные, общие понятия не существовали реаль¬ 
но, а были лишь мысленными конструкциями Новое 
время решило эту контроверзу в пользу номиналистов. 
Все умозрительное и не соответствующее фактам изго¬ 
нялось в область фантастики. Мир, по выражению 
Макса Вебера, расколдовывался. В России абстракт¬ 
ный идеал все еще воспринимался как часть действи¬ 


тельности, и притом самая важная. Этот идеал не 
нуждался в доказательствах; горделивое сознание само¬ 
достаточности не могли поколебать никакие достиже¬ 
ния Западной Европы в области просвещения, науки 
и светской культуры. Успехи Запада казались несуще¬ 
ственными, ибо он не обладал истинной верой. Не 
говоря уже о том, что все, не относившееся непосред¬ 
ственно к церкви и религии,— искусство, наука и пр.— 
рассматривалось в допетровской России «как праздное 
любопытство неглубокого ума или как лишние несе¬ 
рьезные забавы» (Ключевский). 

Советские авторы часто спорят с распространенным 
в западной историографии мнением о пропасти, будто 
бы разделявшей Запад и допетровскую Русь. Они ука¬ 
зывают на дипломатические, экономические и культур¬ 
ные контакты между обеими частями Европы. 
И в этом они, конечно, правы. Никакой китайской 
стены между Западом и Россией тогда не стояло. Одна¬ 
ко существовала внутренняя стена, глухой невидимый 
барьер, который не позволял ни одной из сторон про¬ 
никнуть в духовный мир другой стороны: слишком дале¬ 
ко отстояли друг от друга иерархии ценностей. Запад¬ 
ному человеку, уже научившемуся быть логически по¬ 
следовательным в своем мышлении, представлялось, 
что если между идеалом и действительностью существу¬ 
ет разрыв, то надо по крайней мере стараться приспо¬ 
собить действительность к идеалу или, если это невоз¬ 
можно, пересмотреть идеал. В России же недовольство 
социальными и политическими порядками (особенно 
в эпоху Ивана Грозного и во время Смуты) уживалось 
с верой в то, что Московское царство есть чуть ли не 
отображение Царства Небесного и что царь — это 
икона всемогущего Бога на земле. Существовали, одна¬ 
ко, и в допетровской России исключения — деятели, 
для которых разрыв между идеалом и реальностью 
был неприемлем Одним из них был Иосиф Волоцкий, 
для которого «государство правды» было несовместимо 
с тем, что в нем находились люди, склонные ставить 
господствующие ценности под вопрос. Весьма прилеж 
ным учеником этого страстного проповедника был царь 
Иван Грозный. И ему было недостаточно одной лишь 
веры в идеал, он хотел его немедленного воплощения. 
«Просветитель» Иосифа Волоцкого был настольной 
книгой Грозного, откуда главным образом он и почерп¬ 
нул идею божественного призвания монарха и ответ¬ 
ственности царя перед Богом — убеждение, что госу¬ 
дарь отвечает за грехи своих подданных, которых он 
обязан спасти и тем самым восстановить «правду» на 
Земле. Во имя этой великой цели царю дана неограни¬ 
ченная власть. Иосифлянская теория царя-божества, 
замечает правовед Н Алексеев, во многом опиралась 
на Ветхий Завет, но при этом делала упор не на цитаты 
касательно прав иудейских царей, а на те места, где 
говорилось о мощи Иеговы и его власти над европей¬ 
ским народом. «Государство правды» в интерпретации 
иосифлян и тем более в понимании Грозного не знало 
никаких прав, а лишь обязанности: долг подданных 
служить земному богу-царю и обязанность государя 
служить Царю Небесному. Если на Западе вопрос спа¬ 
сения все больше становился личным делом человека, 
то в России он все еще был чуть ли не главной функци¬ 
ей государства. 

Впрочем, концепцией государя-спасителя не исчер¬ 
пывалось представление о царской власти в Москов¬ 
ском государстве. Оно имело перед собой не только 
ветхозаветные и византийские, но, как известно, и та¬ 
тарские образцы. Русские цари считали себя в изве¬ 
стной мере преемниками татаро-монгольских ханов; 
Иван Грозный, перечисляя все свои титулы, с особой 
гордостью указывал на титул казанского царя. Скорее 
с татарской, чем с константинопольской традицией свя¬ 
зано убеждение Грозного (как и его отца Василия III), 
что все его подданные — всего лишь бесправные холо¬ 
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пы. По мнению М. Чернявского, достигнуть синтеза 
между византийской и татарской традицией в допетров¬ 
ской России не удалось: обе линии шли параллельно, 
и воплощением их был сам Иван IV, который днем 
убивал, а ночью молился. 

То, что террор Ивана Грозного не вызвал в русском 
обществе сопротивления, не привел к бунту, граждан¬ 
ской войне или чему-либо подобному, историки и путе¬ 
шественники часто объясняют психологией русского 
народа, привязанностью к жестокой власти, потребно¬ 
стью подчиняться. 

Этот взгляд возник, между прочим, задолго до 
опричнины. Посол австрийского императора Гербер- 


время уживался с фактическим ограничением царской 
власти традицией («стариной»), с «советом» боярской 
думы и церковным наставлением. Эмпирическая дей¬ 
ствительность была намного сложнее доктрины. Между 
тем для всех доктринеров характерно стремление натя¬ 
нуть на действительность смирительную рубашку аб¬ 
страктной теории. Таким доктринером оказался Иван 
Грозный — один из самых образованных и начитанных 
русских людей своего времени Уверовав в божествен¬ 
ное призвание самодержавного, ничем не стесненного 
в своих волеизъявлениях царя в абстрактный идеал, 
о котором он вычитал из книг, он попытался осуще¬ 
ствить его как можно быстрее. В отличие от других 
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штейн, посетивший Русь при Василии III, писал: «Не¬ 
известно, народ ли по своей загрубелости жаждет госу- 
даря-тирана или вследствие тирании государя сам на¬ 
род становится столь бесчувственным и жестоким». 
И далее: «Этот народ находит больше удовольствия 
в рабстве, нежели в свободе». Подобные изречения 
повторяются на разные лады уже сотни лет, несмотря 
на все восстания, перевороты и революции, которые 
.с тех пор произошли в так называемой стране рабов. 
Тезис о рабской психологии — один из мифов о России, 
укоренившийся в западном, да и не только в западном, 
сознании. 

Одно, правда, надо признать Что касается террора 
Грозного, то в самом деле удивительно, как слабо 
реагировали на него жертвы преследований. Но и тут 
были общеизвестные исключения князь Курбский, 
митрополит Филипп и др. Пассивность общества можно 
отчасти объяснить тем, что самодержец взял, что 
называется, своей идейной последовательностью. 
И у царя, и у общества был, в сущности, один и тот же 
идеал властителя. Мечтали о царской «грозе» (Пере- 
светов), а отнюдь не о безволии, о всемогущем, а не 
о слабом и зависимом царе. Только такой государь мог 
насаждать правду и справедливость и карать неправед¬ 
ных и нерадивых. Тем не менее этот идеал долгое 


теоретиков самодержавия он обладал полнотой власти, 
и его концепции тотчас воплощались в дела, в конкрет¬ 
ные политические мероприятия. Но реальная 
жизнь — при всем раболепии подданных — не желала 
подчиняться абстрактной доктрине. И доктрина отве¬ 
чала на это террором 

РАСКОЛ 

Как мы помним, западные страны того времени на 
собственном опыте испытали ужасный итог отсутствия 
единых общепризнанных норм и борьбы враждующих 
мировоззренческих лагерей. Пример России показал, 
что и противоположное состояние — торжество едино¬ 
го идеала и единой иерархии ценностей — влечет за 
собой страшные последствия. Идеал «государства прав¬ 
ды» своей стройностью и красотой настолько порабо¬ 
тил московское общество, что, когда во главе этого 
государства встал изувер, у оппозиционных сил нс на¬ 
шлось никакой убедительной политической программы. 
Именно отсутствием программной альтернативы, а вов¬ 
се не «рабской психологией» можно объяснить расте¬ 
рянность, с которой все слои русского общества реаги¬ 
ровали на переворот сверху, совершенный Грозным. Не 
было и не могло быть суда над помазанником Божьим. 
С точки зрения иосифлян, непослушание допустимо 
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было только по отношению к царю, не соблюдающему 
Божьих заповедей. Но Иван IV соблюдал все церковные 
обряды, усердно посещал службы, ночи напролет про¬ 
стаивал перед образами в храмах. В том понимании 
христианской религии, которое восторжествовало в те 
времена в России, когда внешняя обрядность и показ¬ 
ная истовость считались чуть ли не сердцевиной веры, 
жестокий царь оставался истинно православным госу¬ 
дарем, отнюдь не антихристом. Единственная возмож¬ 
ность, которую Иосиф Волоцкий и его последователи 
оставляли для сопротивления царю-тирану, оказыва¬ 
лась по отношению к Ивану IV закрытой. 

Известно, что в русской церкви XV—XVI веков суще¬ 
ствовали и силы, протестовавшие против одной лишь 
обрядовой, внешней набожности, люди, утверждав¬ 
шие, что внутреннее благочестие важнее внешнего. 
Таковы были заволжские старцы во главе с Нилом 
Сорским, таких взглядов придерживался прибывшии 
в Россию в царствование Василия III Максим Грек 
Это течение не сумело остановить победного шествия 
иосифлянства. А. Карташов в связи с этим пишет: 
«Ученики Нила Сорского как-то особенно, как бы де¬ 
монстративно стушевались. Сама собой взяла над всеми 
верх, увенчивая осифлянскую историософию песнь 
о Москве — Третьем Риме». 

Продолжая наше сопоставление, мы можем сказать, 
что на Западе, в условиях, когда ни одному из конфес¬ 
сиональных лагерей не удалось достичь полной победы, 
постепенно была найдена новая инстанция, признавае¬ 
мая всеми сторонами,— это был практический разум. 
Теория суверенитета (о которой уже говорилось), но¬ 
вые интерпретации естественного и международного 
права — все это опиралось главным образом не на 
божественное откровение, а на доводы разума. Государ¬ 
ство Левиафан, освободившись от церкви и в большой 
мере от сословных институтов, мало-помалу атомизи- 
руя все общество, сумело все же остановиться в этом 
процессе покорения всех и склонило голову перед разу¬ 
мом и здравым смыслом, как перед единственной выше¬ 
стоящей силой. Но так как разум был достоянием 
всех, к этой инстанции могли апеллировать не только 
власть имущие. Разум мог быть не только инструмен¬ 
том государственного абсолютизма, но и орудием его 
критики; это ярко продемонстрировал уже XVII век, не 
говоря о веке Просвещения. 

Иначе обстояли дела в допетровской России. Глубо¬ 
чайший политический и общественный кризис, вызван¬ 
ный методами правления Грозного и их косвенным 
последствием — Смутой, не вызвал к жизни новую 
иерархию ценностей. Идея самодержавного «государ¬ 
ства правды» по-прежнему владела умами и душами, 
и только такой образ правления казался приемлемым. 
Стихийные народные восстания не создавали в этом 
отношении никакой идейной альтернативы: вершиной 
государственной мудрости мятежников (об этом писал 
Н Н. Алексеев) была идея самозванства, то есть не 
поиск новых политических форм, а беспомощное подра¬ 
жание старым 

Земские соборы XVII века, предмет особого внима¬ 
ния славянофилов, которые их идеализировали, не 
изменили сути государственного строя России. Задача 
соборов, как указал Ключевский, была не ограничить, 
а укрепить временно пошатнувшуюся царскую власть. 
Вдобавок значение земских соборов на протяжении 
всего XVII столетия неуклонно уменьшалось. Словом, 
ничто не в состоянии было нарушить стройность идей¬ 
но-политической системы, сложившейся в Москве на 
рубеже XV—XVI веков, и такое положение сохраня¬ 
лось до тех пор, пока никто не смел посягнуть на 
высшую ценность — идею исключительности Русской 
церкви и Русского государства. 

Это случилось во второй половине семнадцатого 
века. То же русское общество, которое почти безропот¬ 



но переносило террор благочестивого царя, внезапно 
оказало отчаянное сопротивление некоторым малозна¬ 
чительным нововведениям в церковной литургии и бо¬ 
гослужебных книгах. Все это, с западной точки зрения, 
опять-таки выглядело странным Но если вспомнить, 
с какой истовостью в России верили, будто здесь и толь¬ 
ко здесь исповедуется незапятнанное, истинное 
и исконное христианство, то станет понятным взрыв 
негодования, который вызвали идеи патриарха Никона. 
Ведь утверждая, что греческие обряды и богослужеб¬ 
ные книги в некоторых отношениях более соответству 
ют церковному преданию, чем русские, Никон подка¬ 
пывался чуть ли не под самый стержень веры в особое 
значение Москвы. 

Религиозный раскол — это типичное для Запада со¬ 
стояние на пороге Нового времени — охватил теперь 
и Русь. Петровские реформы еще более углубили его. 
Идея «государства правды» осталась достоянием низ¬ 
ших сословий» В отличие от Запада раскол в России 
происходил не по вертикали а по горизонтали. Своей 
грандиозной идеей перестройки страны по западному 
образцу Петру удалось заразить лишь часть привилеги¬ 
рованного слоя. Подавляющее большинство населе¬ 
ния сохранило верность прежним идеалам. По словам 
Г А. Федотова, на территории России существовало 
теперь два государства: дворянская светская империя, 
где высшее сословие переняло не только западные 
представления о лояльности к государю, но и понятие 
личной чести, и «мужицкое царство» во главе с земным 
богом, носителем божественной силы и правды, по 
отношению к которому не могло быть и речи о каком 
то независимом праве и чести. Соединить эти два миро¬ 
воззрения не удалось, как не удалось в прошлом найти 
согласие между византийским и татарским образом 
царя. Кроме того, со временем, особенно после Фран 
цузской революции, правительство осознало, какой 
опасностью грозит идея просвещения и рациональной 


іб 


организации общества И оно постаралось немного при¬ 
крыть окно в Европу, прорубленное Петром. Вспомни¬ 
ли в Петербурге и о пользе старинной самодержавной 
идеи «государства правды», очарование которой все 
еще не потускнело в глазах народа. В XIX столетии 
консервативные силы пытаются всемерно оградить эту 
идею от западных влияний и «заморозить» Россию 
Этой концепции, как известно, противостояли либе¬ 
рально настроенные правительственные круги В эпоху 
великих реформ Александра II они попытались преоб¬ 
разовать государство, более или менее следуя, как 
и основатель петербургской империи, западно¬ 
европейским образцам. Но еще сильней помешала осу¬ 
ществлению консервативной программы революцион¬ 
ная интеллигенция — новое действующее лицо на по¬ 
литической сцене страны. В сущности, она была тоже 
детищем Петра и, как и он, стремилась к просвещению 
народа, хоть и в другом духе. К началу нашего века 
идея революции в значительной мере вытеснила из 
народного сознания мечту о «государстве правды», точ¬ 
нее, мечта эта приняла новый вид. Таким образом, 
монархия потеряла свою главную опору и была обре¬ 
чена. 

ЭПИЛОГ 

На этом можно было бы поставить точку, тем более 
что после революции большевики с неслыханным успе¬ 
хом завершили дело Петра и в своем стремлении «дог¬ 
нать и перегнать» Запад окончательно повернули взор 
массового человека с неба на землю. Земной рай, кото¬ 
рый они обещали создать, не нуждался в потусторон¬ 
ней санкции и строился целиком на человеческой воле 
и разуме, то есть на тех основах, которые до сих пор 
ценились главным образом на Западе. Для древнего 
идеала «государства правды» в такой действительности 
места уже не оставалось. Однако идеи, которые столе¬ 
тиями определяют сознание нации, бесследно исчез¬ 
нуть не могут; рудименты этих идей так или иначе 
влияют на поведение людей. Хотелось бы в заключе¬ 
ние кратко указать на те из них, которые все еще 
обусловливают своеобразие России, отличая ее от За¬ 
пада. 

Нужно сказать, что большевики отнюдь не стреми¬ 
лись искоренять все эти традиции, ведь, в сущности, 
они лишь укрепляли их власть. Назовем прежде всего 
идею гармонии, с точки зрения которой борьба полити¬ 
ческих партий за свои частные интересы, фракцион¬ 
ность и «групповщина», то есть нечто естественное 
и даже основополагающее для западного мира, кажут¬ 
ся чем-то болезненным и вредным, чем-то таким, что 
необходимо преодолеть. Быть может, эта установка 
частично объясняет тот факт, что народные массы 
отвернулись от Февральской революции Новый поли¬ 
тический строй — многопартийная парламентская си¬ 
стема — не импонировал массам, ибо не казался им 
настоящей властью; об этом говорят многие свиде¬ 
тельства. На сходную традицию опирался и Сталин 
в борьбе со старыми большевиками, когда они отстаи¬ 
вали свои позиции вопреки воле большинства. Новое 
поколение членов партии, выходцев из народных слоев, 
расценивало такое поведение как пережиток индивидуа¬ 
листической буржуазной или даже дворянской психоло¬ 
гии. И лозунг Сталина: «Мы не хотим иметь в партии 
дворян» — был в партии очень популярен. 

С идеалом гармонии тесно связано критическое отно¬ 
шение к распространенному на Западе со времен Ренес¬ 
санса представлению о самоутверждающейся, автоном¬ 
ной личности. В России подобные представления издав¬ 
на считались порочными. На эту традицию опирались 
большевики, внушая народу, что личность должна под¬ 
чиняться коллективу, служить общественной пользе, 
принести в жертву свои эгоистические интересы Нако¬ 
нец, партия с успехом воспользовалась давним убежде¬ 


нием, будто ограниченная власть есть власть неполно¬ 
ценная. 

Многие особенности политической культуры России 
критики советского режима ставят в вину большеви¬ 
кам В действительности большевики, едва ли не самые 
безжалостные разрушители национальных святынь, 
оказались в конечном счете тоже своего рода традицио¬ 
налистами, и этот традиционализм, по всей видимости, 
и помогает им удерживать власть. Можно напомнить 
в этой связи мнение одного из идеологов «евразий¬ 
ства»: в числе важнейших причин победы большевиков 
в гражданской войне было то, что народные массы, 
несмотря на всю жестокость новой власти, увидели 
в ней что-то знакомое. 

Разумеется, нельзя забывать о том, что рядом с тен¬ 
денциями, рассмотренными в этой статье, существова¬ 
ла и противоположная линия духовного развития — 
традиция старчества и духовного подвижничества, ко¬ 
торой было органически чуждо чувство самодовольства 
и самодостаточности; традиция постоянного поиска 
правды, а не уверенности, что правда эта уже обретена 
однажды и навсегда. Сторонники этой линии преклоня¬ 
лись не перед внешним могуществом земного царства, 
а перед внутренней духовной красотой. Нил Сорский 
и заволжские старцы принадлежали, как уже было 
сказано, к самым ярким представителям этого типа 
духовности, и он, конечно, не исчезал и в другие эпохи. 
Без этого была бы немыслима изумительная культура 
русского XIX столетия. Традицию эту в начале нынеш¬ 
него века пыталось по-новому развить религиозное воз¬ 
рождение. Но революция прервала это начинание. 
И снова, как бывало уже не раз в истории России, 
одержали верх не адепты внутренней духовности и при¬ 
верженцы идеологической терпимости, а их противни¬ 
ки И все же вопреки всем неудачам этот тип духовно¬ 
сти всегда оставался и остается по сей день своего рода 
коррективом к идее всемогущего государства. То, что 
он то и дело возрождается, показывает, что он отвеча¬ 
ет какой-то глубокой внутренней необходимости. Его 
отсутствие рано или поздно воспринимается обществом 
как невыносимая пустота. 
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ЭКСПОРТ ПО ЛЕНД-ЛИЗУ ИЗ США 
В СОЮЗ СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК 


год 

СТОИМОСТЬ (В ДОЛЛ.) 

ОБЪЕМ (В ТОННАХ) 

1941 

545 000 

194 000 

1942 

1 351 788 000 

2 468 000 

1943 

2 965 928 000 

4 794 000 

1944 

3 429 345 000 

6 218 000 

1945 

1 371 598 000 

2977 000 


По данным, опубликованным в США, 1945 г. 


СИЛЬВИО ДЖ. СКЛОЧЧИНИ 


СЕКРЕТНАЯ ТУШЁНКА 


Имя Сильвио Склоччини, амери¬ 
канского ветерана второй мировой 
войны, женившегося на русской 
женщине и поселившегося вместе 
с ней в Иркутске, появлялось в со¬ 
ветской печати. Знакомы с ним 
и зрители документального фильма 
«Иі Сибири — с любовью» Восточ¬ 
но-Сибирской студии кинохроники. 

Как-то Сильвио увидел передачу 
Иркутского телевидения «Летящие 
через годы» — о том, как во время 
войны наши летчики перегоняли 
с Аляски самолеты, поставляемые 
нам США по ленд-лизу. Тогда один 
участок трассы проходил по северу 
Иркутской области. И здесь, в глу¬ 
хой тайге, нашли свое последнее 
пристанище летчики, до сей поры 
считающиеся пропавшими без ве¬ 
сти. Молодые авиаторы Кйренска (в 
годы войны в этом старинном си¬ 
бирском городке на реке Лене был 
базовый аэродром перегонки) созда¬ 
ли специальную поисковую группу 
и летом 1987 года в верховьях речки 
Осиновка нашли обломки боевого 
самолета и безымянные останки 
летчиков. О том, как установили 
имена героев, об их торжественном 
захоронении в городском парке Кй¬ 
ренска под старыми соснами расска¬ 
зало телевидение. 

Все это взволновало Сильвио 
Склоччини, и он предложил свою 
помощь в розыске перегонщиков са¬ 
молетов с американской стороны. 
В очередной раз уезжая в Соеди¬ 
ненные Штаты, он увез с собой ви¬ 
деозапись передачи с намерением 


показать ее дома по телевидению 
А памятник в честь боевой дружбы 
советских и американских летчиков 
решено строить в Кйренске на на¬ 
родные пожертвования наших со¬ 
граждан и американцев. Сейчас 
С. Склоччини является членом об¬ 
щественного комитета содействия 
сооружению памятника в Кйрен 
ске, ведет обширную переписку 
с ветеранами, много путешествует. 

О ленд-лизе известно не слиш¬ 
ком много. Этой теме мы часто по¬ 
свящаем наши с Сильвио беседы, 
иногда спорим Что же касается 
журнала «Родина», то свою статью 
для его читателей он сопроводил 
такими словами: «В своей работе 
я использовал некоторые данные, 
которые сегодня достоверны так 
же, как и 45 лет назад. Думаю, со¬ 
ветским людям обязательно нужно 
рассказать о ленд-лизе, который 
был и остается весьма важным эта¬ 
пом в советско-американских отно¬ 
шениях. Победа над гитлеровским 
фашизмом — доказательство того, 
чего можно достигнуть, если тянуть 
повозку вместе ..» 

Мие остается добавить, что циф¬ 
ры, касающиеся поставок по ленд- 
лизу, взяты С. Склоччини из аме¬ 
риканских источников Тем они 
и интересны, хотя, понятно, могут 
быть расхождения с нашими данны¬ 
ми и оценками. 

МИХАИЛ дкнискин, 

журнал ис т 

Иркутск 


П обеда во второй мировой 
войне — результат превос¬ 
ходства советского оружия, 
моіучего духа советских лю¬ 
дей. Однако был и другой фактор, 
о значении ко горого можно спо¬ 
рить, но без которого победное за¬ 
вершение войны могло бы прийти 
позже. Это американская програм¬ 
ма помощи СССР, известная в исто¬ 
рии как ленд-лиз. 

Ленд-лиз стал новым и значитель¬ 
ным явлением во внешней политике 
Соединенных Штатов Америки 
В его основу легла мысль, что Объ¬ 
единенные Нации, соединив свои 
средства, моіут одержать более бы¬ 
струю победу (и с меньшими затра¬ 
тами), чем действуя в одиночку. Во¬ 
енное сотрудничество — метод 
столь же древний, как и сама война. 
Но частичное объединение матери¬ 
альных ресурсов на мировом уровне 
впервые было достигнуто во время 
второй мировой войны. По ленд- 
лизу 44 страны получили помощь. 
Экспорт по ленд-лизу — помощь, 
поступившая из Соединенных Шта¬ 
гов,— составил более 31 миллиарда 
долларов. Из этой суммы на Совет¬ 
ский Союз пришлось более 9 милли¬ 
ардов. Большую помощь получила 
лишь Великобритания. 

Европейская фаза ленд-лиза 
для СССР закончилась в день окон¬ 
чания войны. Но бывший тогда ми¬ 
нистром внешней экономики Лео 
Т. Кроули сообщал, что по-прежне¬ 
му продолжается отправка грузов 
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в Сибирь, так как в случае войны 
с Японией действия Красной Ар¬ 
мии сдержат японские войска, ко¬ 
торые «в противном случае были бы 
использованы против нас...». 

СКОЛЬКО ЖИВЕТ ТЕЛЕФОН 

Прежде чем получить ответ на 
этот вопрос, правительственный ка¬ 
бинет запросил Москву: какое ору¬ 
жие (оборудование, снаряжение) 
необходимо Советскому Союзу для 
ведения войны в первую очередь? 
Депеша была получена незамедли 
тельно: воевать невозможно без те¬ 
лефона, телеграфа, радио. В самом 
начале нацистской агрессии Россия 
потеряла многие заводы по выпуску 
такой продукции. Поэтому совет¬ 
ская сторона сделала заявку на по¬ 
ставку около 100 000 километров 
полевого телефонного провода еже¬ 
месячно. Это было неслыханно! 
«Никакая армия в мире не ^ со¬ 
стоянии использовать столько про¬ 
вода,— засомневались американские 
военные эксперты.— Красная Ар¬ 
мия явно преувеличила свои ну ж 
ды!» 

Тем не менее советские предста¬ 
вители настаивали на указанном ко¬ 
личестве. При этом отмечалась про¬ 
тяженность фронта — более 3000 
километров, а также глубина втор¬ 
жения немцев и то расстояние, ко¬ 
торое в будущем предстоит преодо¬ 
леть армии для полного изгнания 
захватчиков со своей земли. Надо 
признать, что поставщиков более 
всего убедил этот последний аргу¬ 
мент, ярко подтверждающий уве¬ 
ренность русских в исходе войны. 
Ну, а педантичные эксперты сдела¬ 
ли расчеты и подтвердили: да, при 
современной огневой мощи жизнь 
полевого провода на передовой 
в среднем равняется 20 минутам. 

Наши союзники получили свой 
провод сполна — более полутора 
миллионов километров. Позже, ко¬ 
гда мы сами вступили в боевые дей¬ 
ствия, убедились в справедливости 
доводов русских, хотя, конечно же, 
нам потребовалось гораздо меньше 
тех 420 000 телефонных аппаратов, 
что были отправлены в СССР 

Что касается других видов про¬ 
вода, надо сказать, что еще до нача¬ 
ла войны американская медная 
промышленность выпускала провод 
очень маленького сечения. Однако 
советские союзники просили провод 
еще более тонкий, утверждая, что 
за счет этого можно существенно 
увеличить скорость и маневренность 
самолетов. Заказ стимулировал ра¬ 
боту наших конструкторов, и через 
некоторое время был выпущен не¬ 
бывало тонкий провод — диаметром 
всего 0,001 дюйма! 

Рассказ о проводе был бы непол¬ 
ным еще без одного эпизода В чис¬ 
ле первых ленд-лизовских советских 


заказов была просьба о поставке 
4000 тонн... колючей проволоки. 
В самом заказе нет ничего удиви¬ 
тельного — оборонительное загра¬ 
ждение. Но ведь четыре тысячи 
тонн — это почти в 20 раз больше 
всех американских запасов того вре¬ 
мени! Причем всю «колючку» заказ¬ 
чик ждал уже через две недели. 
И здесь надо отдать должное энер¬ 
гичности бизнесменов Эдварда 
Стеттиниуса, Уильяма Бэта и Арту¬ 
ра Уайтсайда: им пришлось здорово 
покрутиться, однако все было гото¬ 
во в срок 

ДЖИПЫ НА ПРОСЕЛКАХ 

Более 2000 километров суждено 
было пройти Красной Армии от 
Сталинграда до Эльбы, где 25 апре¬ 
ля она встретилась с нашей Первой 
армией. Большой поход потребовал 
большой массы мобильной техники: 
помимо тысяч единиц различных 
транспортных средств, по ленд-лизу 
было поставлено более 400 000 ар¬ 
мейских грузовиков и джипов. 
Интересно, что вначале советская 
сторона просила мотоциклы с коля¬ 
сками, потом согласилась испробо¬ 
вать джипы. Эти маленькие креп¬ 
кие машины стали незаменимыми 
на фронтовых дорогах и еще долго 
служили в хозяйстве после войны. 

По мере продвижения советских 
войск на Запад надо было срочно 
восстанавливать разрушенные сред¬ 
ства коммуникаций, железные доро¬ 
ги и мосты... Ленд-лиз открыл путь 
в СССР 1825 паровозам, 10 000 же¬ 
лезнодорожным платформам, 1000 
саморазгрузочным вагонам и 100 ци¬ 
стернам на колесах. Паровозы, ра¬ 
зумеется, использовались в тех ме¬ 
стах, где был уголь, для других же 
районов было поставлено 70 элек- 
тродизельных локомотивов. Что до 
груза «помельче» — в Россию от¬ 
правлено около 700 000 тонн рель¬ 
сов, колес, колесных валов и другой 
техники. 

СЕКРЕТНОЕ ОРУЖИЕ — 
«ТУШЕНКА» 

Еще во времена легендарных 
русских полководцев родилось нема¬ 
ло поговорок о войне и пище. С пу¬ 
стым желудком много ли навою¬ 
ешь?! Трудности с обеспечением со¬ 
ветских войск продовольствием по¬ 
явились почти с первых же сраже¬ 
ний. Во время битвы за Сталинград 
морские суда, грузившиеся на за¬ 
падном побережье США, в первую 
очередь брали на борт продоволь¬ 
ствие, а затем уж боеприпасы. Все¬ 
го в Советский Союз было отправ¬ 
лено более 4 000 000 тонн продук¬ 
тов — примерно треть всего продо¬ 
вольствия, поставленного по ленд- 
лизу Соединенными Штатами. 

Главные продукты поставок — 
зерно, мука, мясо, сахар, жиры 


и растительное масло. Но все чаще 
в запросах советского командова¬ 
ния звучало — «тушенка». Именно 
этот продукт как нельзя более под¬ 
ходил для сурового солдатского 
быта. Без малейших колебаний «ту¬ 
шенку» можно причислить к ору¬ 
жию: съеденные в холодном и разо¬ 
гретом виде четверть миллиона 
тонн мяса подняли настроение 
и даже способствовали поражению 
немцев на Восточном фронте. 

В начале войны американские 
домохозяйки забили тревогу: с вну¬ 
треннего рынка исчез кусковой са¬ 
хар. Но тревоги улеглись, едва ста¬ 
ло известно, что весь запас отдан 
сражающимся союзникам, куско¬ 
вой сахар удобен в полевых услови¬ 
ях, когда зачастую солдатам прихо¬ 
дится весь запас продовольствия 
носить при себе. Кроме того, амери¬ 
канцы узнали, что в России весьма 
популярно чаепитие вприкуску. Вот 
почему поставка сахара определи¬ 
лась внушительной цифрой — 
700 000 тонн, позже к ним было 
прибавлено около 700 тонн сахари¬ 
на. Коровьего масла отправлено 
сравнительно немного — всего 
65 000 тонн, и предназначалось оно 
в основном для больных и раненых. 
Потребность Советского Союза 
в жире (всего отправлено 300 000 
тонн) и растительных маслах во вре¬ 
мя войны более чем наполовину 
была удовлетворена поставками из 
США 

Говоря о продовольственном 
снабжении, уместно заметить: как 
и во многих других сферах, война 
подстегнула инженерную мысль 
и в промышленном производстве 
продуктов. Именно в это время ши¬ 
рокое распространение получили 
различные концентраты — от по¬ 
рошковых кофе, молока, яиц до су¬ 
пов и каш в брикетах, которые ока¬ 
зались очень выгодными, особенно 
при транспортировке: меньше ме¬ 
ста — больше груза. Интересно, что 
американские производители стара¬ 
лись учесть национальные привя¬ 
занности своего заказчика: хорошим 
спросом пользовался, например, 
традиционный борщ. 

Пусть не покажется мой тон лег¬ 
ковесным. Перечисление тысяч 
и тысяч тонн продовольствия мо¬ 
жет создать иллюзию сытости 
только у тех, кто не знаком с вой¬ 
ной. Русский же человек знает цену 
хлеба, потому что война и голод 
всегда идут рука об руку. 

И МНОГОЕ ДРУГОЕ... 

Когда войну сравнивают с неким 
чудовищем, в ненасытной пасти ко¬ 
торого исчезают не только челове¬ 
ческие жизни, но и многочисленные 
материальные богатства — сырье, 
ресурсы,— с таким сравнением 
нельзя не согласиться. Но когда 
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в справочниках при перечислении 
этих ресурсов добавляется «и мно¬ 
гое другое...»— с подобной не¬ 
брежностью не хочется мириться. 
Что же скрывается за этим «дру¬ 
гим»? 

Вряд ли в мемуарной литературе 
можно встретить сведения об уча¬ 
стии американских танков в боях 
на советско-германском фронте 
Л между тем танков было переправ¬ 
лено около 7000. Кроме этого, 
СССР получил 344 000 тонн взрыв¬ 
чатки, почти 2 миллиона тонн неф¬ 
тепродуктов, два с половиной мил¬ 
лиона тонн специальной стали для 
изготовления брони, 400 (Ю0 тонн 
меди и бронзы, 250 000 тонн алюми¬ 
ния и около миллиона тонн веществ 
для производства авиационных го¬ 
рючих смесей. 

Наверное, мало кто знает, что 
в распоряжение советских людей 
Америка по ленд-лизу передала не¬ 
сколько заводов — по производству 
азотной кислоты, для панельного 
строительства, а также шинный за¬ 
вод, алюминиевый и два трубопро¬ 
катных. Наряду с «тяжелыми» по¬ 
ставками прибывал в Советский 
Союз и іруз, которому в будущем 
было суждено в буквальном смысле 
прорасти плодами. Первые семена 
сельскохозяйственных культур при¬ 
были на самолете через Иран для 
посевной 1942 года. А всего за воен¬ 
ные юды в СССР прибыло 40 000 
тонн семян тридцати сортов. 

Поставив передовые армейские 
части на колеса джипов, ленд-лиз за¬ 
тем стал помогать обувать солдат — 
на эк) было выделено 15 000 000 
нар сапог и более 50 000 тонн кожи 
для пошива обуви на советских 
фабриках. При поступлении первых 
партий сапог стандартною типа со¬ 
ве іекая сторона просила: могли бы 
мы производить обувь из войлока, 
которая незаменима в сильные мо¬ 
розы. Да, в России такая обувь из- 
і о гавливалась очень давно и притом 
вручную. Американцам же техноло¬ 
гия ее изготовления была незнако¬ 
ма. К счастью, в Штатах удалось 
разыскать человека, который при 
царе владел в России фабрикой, вы¬ 
пускавшей валенки. Мастер этот со¬ 
хранил патриотические чувства, 
и вскоре машинное производство ва¬ 
ленок было налажено. 

Вместе с обувью отправлялся 
и материал для пошива армейской 
формы — чуть более миллиона 
ярдов (ярд — около 90 см) хлоп¬ 
ка и около 60 миллионов ярдов 
шерсти... 

ДЕСЯТЬ ДОРОГ 
В СОВЕТСКИЙ СОЮЗ 

Для доставки грузов ленд-лиза 
в СССР было разработано К) мар¬ 
шрутов (8 морских и 2 воздушных). 
Самый выюдпый маршрут через 


Балтику — был для нас закрыт. Ти¬ 
хоокеанский маршрут с западного 
побережья Америки к портам со¬ 
ветского Дальнего Востока имел 
серьезный недостаток: после достав¬ 
ки в порт груз все равно надо было 
отправлять к фронту по железной 
дороге. Причем начавшаяся война 
с Японией закрыла этот путь аме 
риканским судам. Другой маршрут, 
известный как северный морской, 
действовал лишь три месяца в году. 
Но и в это время проводка судов по 
нему невозможна без ледокола. 
Каждое лето в течение четырех 
фозных лет ходили корабли по это¬ 
му пути. 

Многие бывшие моряки, навер¬ 
ное, и поныне вспоминают Север¬ 
ную Атлантику - этот маршрут, 
самый оживленный, огибая мыс 
Северный, вел к Мурманску и Ар¬ 
хангельску. Увы, это был и самый 
опасный путь. 

Враг стягивал сюда значитель¬ 
ные силы. Подводные лодки набра¬ 
сывались на караваны судов, как 
стая волков, сразу же у берегов 
Исландии. А на подходе к Норвеіии 
появлялись крейсеры и миноносцы, 
а затем и авиация, базировавшиеся 
на северном побережье. Это была 
ловушка, потому что с севера на 
расстояние 200 миль простиралась 
скованная льдами Арктика. Судам 
оставалось идти только вперед. 

Обстрелы в пути длились по 5—8 
дней. Был случай, когда над одино¬ 
ким караваном в смертельном танце 
закружилось 350 самолетов. Несмо¬ 
тря на то, что 40 из них было сбито, 
караван понес ужасные потери. А за 
всю войну четверть судов, отправ¬ 
ленных в Мурманск, не прибыли 
к месту назначения. 

Одновременно с северным мар 
шрутом был проложен путь через 
Персидский залив: корабли отправ¬ 
лялись с восточного побережья 
США, огибали мыс Доброй Наде¬ 
жды и шли к восточному березу 
Африки На это путешествие уходи¬ 
ло до 75 дней. Когда германские 
подлодки активизировали действия 
в Южной Атлантике, наши суда по¬ 
шли через Панамский канал, у за 
падных берегов Южной Америки, 
затем— Магелланов пролив — 
к Африке. 18000 миль пути суда 
проделывали за ПО дней. Другой 
маршрут: Панамский канал, Новая 
Зеландия, Австралия, Индийский 
океан — 85 дней Наконец, в июне 
1943 года после поражения наци¬ 
стов в Северной Африке мы смогли 
посылать суда по Средиземному 
морю. Суэцкому каналу и Красному 
морю. Время пути сократилось до 
48 дней. 

При следовании судов через Пер¬ 
сидский залив, помимо постоянной 
угрозы нападения, возникли труд¬ 
ности и политического толка: в то 


время внутренняя ситуация в Ира¬ 
не не способствовала нашим пла¬ 
нам. Страна была наводнена агента¬ 
ми всевозможных разведок И, что¬ 
бы «персидский коридор» не попал 
в руки враюв, в авіусге 1941 года 
советские и британские войска окку 
пировали страну. Совместно была 
разработана обширная профамма 
развития морских портов, строи¬ 
тельства и ремонта дорог, в том 
числе и железных. Из страны были 
выдворены многочисленные воен¬ 
ные советники, шах Реза Пехлеви 
отрекся от престола в пользу сына, 
пришедшее к власти правительство 
разделяло устремление СССР и его 
союзников. 

Теперь предстояло ііоді отовить 
к напряженной работе главные по¬ 
рты Персидского залива — британ¬ 
цы взялись за реконструкцию рай¬ 
она Бандар Шапур, американцы 
сконцентрировали силы на Хоррам- 
шахре. Спешно стали строиться но¬ 
вые пристани, пирсы, устанавлива¬ 
лись мощные краны для приема 
крупнотоннажных судов. И скоро 
в одном из самых знойных и отда¬ 
ленных регионов мира появились 
современные порты, оснащенные 
необходимым оборудованием 

В Хоррамшахре начал работать 
завод по сборке грузовиков, другой 
такой же завод расположился бли¬ 
же к Тегерану. Поступавшие в ра¬ 
зобранном виде бомбардировщики 
и истребители тут же монтирова¬ 
лись, проходили испытания и улета¬ 
ли в СССР прямо со сборочных 
заводов в Басре и Абадане. 

Железная дорога, пересекавшая 
Иран от Персидского залива до Кас¬ 
пия, совершенно не подходила для 
интенсивных грузоперевозок. Это 
была в основном одноколейка, про¬ 
ложенная через сотни мостов, тун¬ 
нели же встречались через каждые 
две мили Дорога часто простаивала 
из-за обвалов, не хватало вагонов, 
больших платформ. Для того, что¬ 
бы стратегические грузы моіли бес 
перебойно отправляться в Совет¬ 
ский Союз, были возведены новые 
крепкие мосты, проложены допол¬ 
нительные рельсы. Стройка стала 
интернациональной: бок о бок здесь 
трудились русские, англичане, аме¬ 
риканцы — при активной помощи 
местного населения и специалистов 
из Канады, Индии, Австралии и дру¬ 
гих стран. И скоро важный груз 
безостановочно пошел к побережью 
Каспийского моря, а оттуда — па¬ 
роходами, поездами, фузовиками — 
на фронт. 

К северу от Тегерана к Каспию 
пролегало несколько дорог, напоми 
навших верблюжьи тропы. Здесь 
тоже начались большие работы. 
Американские военные инженеры 
превратили старую дорогу от Хор- 
рамшахра до Ахваза в первоклас¬ 
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сное шоссе: вместе с сотнями миль 
нового покрытия были построены 
дорожные станции с авторемонтны¬ 
ми мастерскими, и вскоре тысячи 
фузовиков двинулись в путь. 

Первый корабль из США, кото¬ 
рому предстояло пройти через Пер¬ 
сидский залив, вышел в рейс в но¬ 
ябре 1941 года, тогда этим маршру¬ 
том в месяц перевозилось 30 000 
тонн фуза. Об интенсивности пере¬ 
возок можно судить по тому, что 
уже через несколько месяцев эта 
цифра возросла до 250 000 тонн 
ежегодно. 

После разгрома врага на Среди¬ 
земноморье появился более корот¬ 
кий путь в южные районы СССР: 
корабли, совершавшие длительное 
плавание вокруг Африки или 
в Красном море, теперь могли идти 
через Средиземное море в Чер¬ 
ное. К счастью, через три месяца 
после пересечения Босфора первым 
караваном наступил день Победы. 
Интересно, что, когда закончилась 
война в Европе, на воде (в пути) 
находился миллион тонн фузов 
США 

Из 16 651 000 тонн фузов, пере 
правленных в Советский Союз по 
всем маршрутам, треть была достав¬ 
лена по Тихому океану (преимуще¬ 
ственно на советских судах), 
треть — через мыс Северный и еще 
треть — через Персидский залив 
и Черное море Три четверти всех 


фузов перевезли американские суда 
или предоставленные СССР по 
ленд-лизу. Кроме того, американ¬ 
ские корабли помогали и в доставке 
фузов в Россию из Великобритании 
и Канады. 

В рассказе о ленд-лизе нельзя 
умолчать о «трассе мужества» — 
авиационном маршруте Аляска — 
Сибирь (по нему было доставлено 
наибольшее количество фузов по 
воздуху) Наши парни приводили са¬ 
молеты в Фэрбенкс (фуз формиро¬ 
вался в Грейт Фолс, штат Монта¬ 
на), где их принимала советская во¬ 
енная миссия А с побережья 
Аляски мужественные советские 
летчики вели машины через Берин¬ 
гов пролив, над Чукоткой, Якути¬ 
ей, Сибирью. Другой путь пролегал 
через Африку и Ближний Восток: 
маршрут тянулся от Майами до 
Каира и Басры, на многих самоле¬ 
тах устанавливались дополнитель¬ 
ные топливные баки для перелета 
через океан Из 14 000 боевых ма¬ 
шин 9000 прибыли к фронту своим 
ходом Но не все перелеты заканчи¬ 
вались благополучно: потери на 
этих участках несли и советская, 
и американская стороны. 

ВМЕСТО ЭПИЛОГА 

Существует мнение, что ленд-лиз 
до сей поры является камнем 
преткновения в сфере внешией по¬ 
литики США и СССР. По непонят¬ 


ным причинам советские люди и по¬ 
ныне мало информированы об этой 
большой военной программе сотруд» 
ничества. В Соединенных Штатах 
при желании можно найти любые 
интересующие данные по этому во¬ 
просу — в архивах, библиотеках, 
даже в периодике. Не могу ручать¬ 
ся за большую политику, но с уве¬ 
ренностью скажу о своем народе: ни 
один простой американец не держит 
и мысли о том, что Советский Союз 
остается должником США за воен¬ 
ные поставки Любой здравомысля¬ 
щий человек, озабоченный буду¬ 
щим, скажет, что ни о какой уплате 
долга не может быть речи: 20 мил¬ 
лионов погибших русских и наши 
парни, павшие в боях за Норман¬ 
дию, никогда бы не простили нам 
подобных торгов. Давайте же будем 
достойны их памяти.. 

Война научила нас уважать друг 
друга. СССР, возможно, с удивлени¬ 
ем отметил, что американский капи¬ 
тализм оказался едва ли не самой 
производительной силой. Советские 
люди убедились, что мы умеем дер¬ 
жать слово, с ответственностью от¬ 
носиться к любым заказам и прось¬ 
бам Мы научились сотрудничать во 
время грозных испытаний Потом 
была широкая полоса ледяного от¬ 
чуждения и скрытых угроз. Как же 
дорог каждый шаг навстречу сей¬ 
час, в мирные дни! 

Иркутск . 



Фото ВАЛЕРИЯ ЩЕКОЛДИНА 


21 








виноваты мы сами 

\ 

Сегодня — на поверхности — самооплевыванне, сегодня мы 
склонны замечать только хлам н отбросы, но не пора лн говорить 
о путях в будущее? Не пора лн намечать опорные пункты россий¬ 
ского возрождения?! 


ВЛАДИМИР БОНДАРЕНКО, 

критик , публицист 


Р усскому народу еще много 
времени предстоит выбирать¬ 
ся из-под обломков омерт¬ 
вевшей системы Не так про¬ 
сто вернуть чувство национального 
самоуважения, особенно в период, 
когда со страниц многочисленных 
изданий раздаются вопли о «раб¬ 
ском сознании» русских, когда один 
из руководителей государства на¬ 
прямую пишет о «тысячелетней па¬ 
радигме российской несвободы» 
(А Н Яковлев). 

Противопоставлю этим писаниям 
недавно прозвучавшие слова Леони 
да Леонова: «После семидесяти лет 
беспомощного блужданья по вари¬ 
антам утопического рая= пора 
и нам благоговейно, строго и вслух 
назвать свою путеводную и уже без¬ 
закатную звезду, единственно спо¬ 
собную вдохновить наш народ на 
титанический подвиг воскрешения 
бедствующей отчизны... Священ¬ 
ное, все еще полузапретное имя 
этой звезды давно на уме у всех — 
РОССИЯ». 

В давней статье князя С. Обо¬ 
ленского, опубликованной в Пари¬ 
же, читаю о единственно возмож¬ 
ной силе возрождения: «Это — 
«еще тормозящаяся», но «разви¬ 
вающаяся стихийно» «идея религи 
озно-национального обращения», 
«русский национализм», отличаю¬ 
щийся от всех со времени ых запад¬ 
ных национализмов тем, что он по 
природе своей «глубоко религио¬ 
зен».. Тем более важно помнить 
теперь, что торжество подлинного 
русского национализма, по самой 
природе его глубочайших религиоз¬ 
ных корней, связано неразрывно 
с утверждением человечности и дей¬ 
ствительной, а не отвлеченно-вы¬ 
мышленной свободы... Всесторон¬ 
нее раскрепощение — раскрепоще¬ 
ние творческих сил нации в целом, 
раскрепощение всех входящих в ее 
состав национально-этнических 
групп («националов», как теперь го¬ 
ворят) и всяких иных естественных 
соединений, в особенности всесто¬ 


роннее раскрепощение человече¬ 
ской личности». 

Вот что будет означать на прак¬ 
тике религиозно-национальное воз¬ 
рождение России. 

Может быть, это мысль челове¬ 
ка, давно оторванного от Родины, 
не знающего ее реальность? Может 
быть, это надуманная альтернати¬ 
ва? Послушаем тогда «Темплтоно- 
вскую лекцию» Александра Солже¬ 
ницына: «Если бы от меня потребо¬ 
вали назвать кратко главную черту 
всего XX века, то и тут я не найду 
ничего точнее и содержательнее, 
чем: «Люди— забыли— Бога»... 
Православная вера у нас вошла 
в строй мысли и людских характе¬ 
ров, в образ поведения, в строение 
семьи, в повседневный быт, в трудо¬ 
вой календарь... Вера была объеди¬ 
няющей и крепящей силой нации 
Перед революцией вера испарилась 
из кругов образованных. . Нена¬ 
висть к Богу — главный движущий 
импульс, первое всех политических 
и экономических притязаний. Воин¬ 
ствующий атеизм — это не деталь, 
не периферия, не побочное след¬ 
ствие коммунистической политики, 
но главный винт ее Для дьяволь¬ 
ских целей надо владеть населением 
безрелигиозным и безнационалъ- 
ным, уничтожить и веру, и нацию... 
Так, для возрождения страны тре¬ 
буется прежде всего возродить «и 
веру и нацию». Уже сегодня Алек¬ 
сандр Солженицын продолжает: «Я 
люблю свою Родину. Я хочу, чтобы 
моя страна, которая больна, кото¬ 
рую 70 лет уничтожали и которая 
находится на грани смерти, возро¬ 
дилась к жизни...» 

Мысли о национально-религиоз¬ 
ном возрождении России как един¬ 
ственной основе для подлинного 
преобразования страны сегодня 
звучат из уст не только людей так 
называемого патриотического, или 
«почвенного», направления. Мы 
слышим их от представителей раз¬ 
ных народов России, таких, как 
Юван Шесталов или Бронтой Бедю- 


ров, от талантливых писателей ли¬ 
берального направления, считаю¬ 
щихся «западниками», таких, как 
Наум Коржавин или Георгий Влади- 
мов. Нашему читателю обязатель¬ 
но надо знать точку зрения, выска¬ 
занную Георгием Владимовым: 
«Главным объектом гонений стано¬ 
вится так называемая «Русская 
партия» — круг людей разных про¬ 
фессий, не одних лишь гуманитари¬ 
ев...» Русская национальная идея 
и неизбежна, и спасительна. Но, 
разумеется, как и всякое движе¬ 
ние, русское столь же неизбежно 
обрастает своим охвостьем, своими 
подонками и дураками Несмотря 
на все эти крайности и загибы, 
у меня предубеждения к этому дви¬ 
жению нет... И они действительно 
много сделали. Они хотели пробу¬ 
дить память России, вернуть ей ее 
историю, они боролись за восстано¬ 
вление духовных ценностей, во мно¬ 
гом способствовали пробуждению 
религиозного дознания. Сказыва¬ 
ют, Федорчук, побывши недолго 
шефом КГБ, успел дать инструк¬ 
таж: «Главное — это русский нацио¬ 
нализм, диссиденты — потом, тех 
мы возьмем в одну ночь...» Русская 
идея — действительно главная 
опасность, и неспроста: ведь это, по 
существу, вторая положительная 
программа». Буквально повторяет 
сегодня слова руководителя право¬ 
порядка один из нынешних левых 
либералов, В Новиков, в журнале 
«Век XX и мир»: «Русский миф 
владеет неустойчивыми душами 
и до некоторой степени он явля¬ 
ется альтернативой перестройке. 
Недооценивать опасности этого 
нельзя». 

Получается, что и наши оппонен¬ 
ты, и наши союзники понимают, ка¬ 
ким путем России идти в будущее. 
Что же мешает? Почему идеи на¬ 
ционально-религиозного возрожде¬ 
ния русского народа не становятся 
движущей силой развития обще¬ 
ства? 

Что, опять «виноват народ», по¬ 
грязший в очередях за колбасой 
и водкой и не очень прислушиваю¬ 
щийся даже к таким пронзитель¬ 
ным выступлениям, как обращение 
митрополита Виталия «К молодым 
людям в России»? Виноваты орто¬ 
доксы ветераны войны, и поныне 
отрицающие Бога? Виноват кре¬ 
стьянин, не рвущийся возвращать¬ 
ся на землю? Виноваты рабочие, 
привыкшие мыслить в идеологиче¬ 
ских категориях прошлого време¬ 
ни? 

А может быть, прежде всего ви¬ 
новаты все мы, числящиеся интел¬ 
лигенцией, люди умственного тру¬ 
да? 

Не мы ли. начиная с декабристов 
1825 года, упорно противостояли во 
всем государству, не из наших ли 
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кругов вышли убийцы царя-освобо- 
дителя, и сегодня восхваляемые 
нами? Не мы ли столетие отвраща¬ 
ли народ от церкви, изрядно преус¬ 
пев в этом? 

Разве не такие, как мы, дружно 
набросились на государственную по¬ 
литику Петра Столыпина, пока не 
натравили на него и охранку, и ле¬ 
вых террористов? Разве не такие, 
как мы, заглушили здравый голос 
«Вех», высмеивали В Розанова 
и М Меньшикова? 

Позже, в тридцатые годы, та¬ 
лантливейшие из нас, от А. Толсто¬ 
го и В Мейерхольда до Б Пастер¬ 
нака и М Шолохова, не оправдыва¬ 
ли ли все сталинские злодеяния, не 
внушали народу ложные ценности? 

Разве Максим Горький не «освя¬ 
тил» архипелаг ГУЛАГ? Разве 
А. Твардовский не воспел коллекти¬ 
визацию? Исключений почти не 
было. Менялась политика партии, 
менялось — послушно ей — и отно¬ 
шение интеллигенции к провозгла¬ 
шаемым новым курсам. 

Чем занималось молодое искус¬ 
ство шестидесятых годов? Были 
написаны «Коллеги» В Аксенова 
и «Продолжение легенды» А Куз¬ 
нецова, повести о чекистах А Гла¬ 
дилина и бодряческие комедии 
А. Галича, «Лонжюмо» А Возне¬ 
сенского и «Братская ГЭС» Е Ев 
тушенко, революционные стихи 
Н Коржавина, марш космонавтов 
В Войновича и т. д. То же самое 
делалось в театре кино и живопи¬ 
си Вспомним политизированные 
спектакли Таганки и «Современни¬ 
ка»... 

Интеллигенция, весь девятнадца¬ 
тый век ходившая в оппозиции к го¬ 
сударству, в двадцатом предала 
и цели свои, и народ, которому по¬ 
клонялась,— покорно обслуживала 
даже не государство, а власть иму¬ 
щих. Будучи движущей силой пере 
воротов XX столетия, изумившись 
совсем не тем результатам, которые 
ожидались, интеллигенция, то есть 
все мы — и левые, и правые, и лю¬ 
бых оттенков,— сегодня обвиняем 
во всем народ. Сегодня не понима¬ 
ем, почему народ не хочет нам ве¬ 
рить. Интеллигент гибко меняет 
взгляды, забывая то, что народу 
им же внушено вчера. Русский на¬ 
род, как и любой другой, принимая 
главные идеи своего времени, не от¬ 
казывается от них, пока верит 
в них, пока не исчерпал их до конца. 

В этом, если хотите,— внутренняя 
свобода народа. Парадокс, но те из 
стариков, которые и сегодня верят 
в сталинские идеи, внутренне сво¬ 
боднее тех, кто подчиняется любо¬ 
му внешнему господству. Приняв 
идею той или иной системы, народ 
считает ее своей, даже терпя наси¬ 
лие от системы. 

Народ борется за свою систему 


взглядов даже с теми, кто способ¬ 
ствовал пропаганде этой системы 
а потом отвернулся от нее. 

Наших дедов переубеждали 
В Маяковский и М Горький 
Наши отцы воспитывались на сти¬ 
хах К. Симонова, А Твардовского, 
прозе И Эренбурга, А Фадеева 
кинокартинах С. Эйзенштейна Мы 
сами в молодости были под влияни¬ 
ем стихов Е. Евтушенко о Кубе, под 
влиянием прозы о целине, о сибир¬ 
ских новостройках лидеров испове 
дальной прозы. Не отделяю себя 
ни от тех, кто писал в шестидеся¬ 
тые, ни от тех, кто вдохновлял в со¬ 
роковые... Это все мы вместе_де¬ 

сятилетиями — воспитывали народ 


под разным соусом Самое удиви¬ 
тельное и сколько же времени 
народ верил нам?! 

Сегодня, заведя его в тупик, мы 
упаковываем чемоданы, отправля¬ 
емся на вокзалы, в международные 
аэропорты, ставя зачастую превы¬ 
ше всех других прав право на сво¬ 
бодный выезд. 

Шахтеру или доярке этот выезд 
не нужен, но и верить никому уже 
неохота. Поймем ли мы все — и ле¬ 
вые, и правые — свою вину перед 
народом? Сумеем ли найти на этот 
раз верные слова, а вместе со слова¬ 
ми и сам путь к воірождению Рос¬ 
сии? Да поможет нам Бог и сам 
народ русский! 


Фото ВАЛЕРИЯ ЩЕКОЛДИНА 
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СТАРЫЙ АНЕКДОТ 


Анекдот — от грен .— 
неизданный. 
Энциклопедический 
лексикон. 


Спб 1835 


Во все времена анекдот воспол¬ 
нял пустоты официальной инфор¬ 
мации об общественной жизни. Точ¬ 
ная, лапидарно-ироничная фикса¬ 
ция сути явления, сиюминутная 
реакция на ту или иную несообраз¬ 
ность нередко ставили анекдот в оп¬ 
позицию к нормативной точке зре¬ 
ния. 

Первые, как правило, заимство¬ 
ванные, анекдоты появились в Рос¬ 
сии довольно поздно по сравнению 
с другими европейскими страна¬ 
ми — лишь в конце XVII века. По¬ 
пулярность их в обществе быстро 
росла. Короткими забавными исто¬ 
риями развлекались на дворцовых 
куртагах (Екатерина II не только 
с удовольствием слушала и повто¬ 
ряла анекдоты, но часть из них вве¬ 
ла и в свои «Записки»). Присяжные 
острословы запасались остроумны¬ 
ми шутками для столичных и про¬ 
винциальных гостиных. Умение 
к месту ввести в разговор анекдот 
считалось одной из примет хороше¬ 
го тона. 

Заметим, однако, что анекдоты 
того времени были подчас абсолют¬ 
но лишены юмора. «Энциклопеди¬ 
ческий словарь» А А Плюшара, 
одно из авторитетных изданий пер¬ 
вой половины XIX века, определя¬ 
ет анекдот как «краткий рассказ ка¬ 
кого-нибудь происшествия, новости 
или неожиданности», как сведение 
о «любопытной черте в характере 
или жизни известного лица». В свя¬ 
зи с этим можно вспомнить слова, 
сказанные в начале нашего столе¬ 
тия известным библиографом 
П К Симони «Русская история 
новейшего времени у нас еще, соб¬ 
ственно говоря, не написана, так 
что же в таком случае оставалось 
делать обществу и грамотникам, как 
не запоминать и собирать анекдоты 
былой старины». 

Схожесть описанной ситуации 
с сегодняшним днем очевидна. Это 
подтверждают многочисленные пу¬ 
бликации анекдотов советского пе¬ 
риода, появляющиеся на страни¬ 
цах периодики. Их описание, изуче¬ 
ние и анализ еще впереди 

Что же касается старых анекдо¬ 
тов, то они привлекают к себе вни¬ 
мание не только злободневностью. 
Научный интерес к ним — это 
прежде всего реабилитация жанра, 
возрождение временно прерывав¬ 
шейся культурной традиции. Ведь 
еще Петр Андреевич Вяземский со¬ 
жалел об отсутствии у нас «порядоч¬ 
ного словаря русских анекдотов» 


и мечтал создать «свою Россия- 
ду» — сборник, куда наряду с пого¬ 
ворками, пословицами, изречения¬ 
ми вошли бы анекдоты: «Тут этак 
бы Русью и пахло, хотя до угара 
и до ошиба, хотя до выноса всех 
святых! Много нашлось бы мате¬ 
риалов для подобной кормчей кни 
ги, для подобного зеркала, в кото¬ 
ром отразились бы русский склад, 
русская жизнь до хряща, до подно¬ 
готной». 


<ЗЕМЛЯ 
В ОДНОКОЛКЕ> 

Случилось, что Петр Великий, 
разгневавшись на Балакирева 1 , ска¬ 
зал ему: «Вон из моей земли и что¬ 
бы я никогда не видал тебя, мо¬ 
шенник, на ней». 

Шутить было нечего. Балакирев 
выехал из Петербурга, и долго не 
видать его было. 

Однажды государь сидит под ок¬ 
ном и вдруг видит Балакирева, про¬ 
езжающего мимо окон в его одно¬ 
колке. Царь, вспомнив прежнее не¬ 
удовольствие, выбежал на крыльцо 
и кричал: 

«Как ты смеешь, мошенник, ослу¬ 
шиваться моего приказания и снова 
являться на земле моей?» 

Балакирев остановился. «Тише! 
тише, царь земли русской! Я не на 
твоей земле и тебе не кланяюсь». 

«Как не на моей?» 

«Да так, посмотри, у меня в одно¬ 
колке земля шведская; я купил ее 
на мои денежки, и если ты не ве¬ 
ришь, то вот тебе и письменное сви¬ 
детельство». 

Тут поворотил он одноколку, 
подъехал к крыльцу дворца и подал 
точно свидетельство. 

Царь прочел, засмеялся и про¬ 
стил Балакирева. 

Полные н забаавые анекдоты о прндвор 
ном шуте Балакиреве — любимце Пе¬ 
тра I. М., 1836. 

1 Балакирев Иван Алексеевич (род. 
в 1699 году) — доверенный слуга Пе¬ 
тра I и Екатерины I. Шут при дворе 
императрицы Анны. Значительная 
часть анекдотов, приписываемых Бала¬ 
киреву, ему не принадлежит. 


<ДОМ ИЗ КОФЕЯ> 

Некогда случилось государыне 1 
ездить прогуливаться и при ней 
быть Левашову 2 . Государыня, уви¬ 
дев в таком месте, где, как ей изве¬ 
стно, были прескверные домиш¬ 
ки,— два огромные и прекрасной 
архитектуры — каменные дома, 
стоящие друг против друга, сказа¬ 
ла: «Боже мой! Как еще строят 
здесь! И какие хорошие строения! 
Давно ли сие место было скверное, 
а теперь какие стоят дома». «Так, 
государыня,— сказал Левашов.— 
но жаль, что фундаменты у обоих 
домов очень слабы». «Как сла¬ 
бы? — спросила императрица.— 
Место, кажется, здесь сухое и вы 
сокое». «Так, государыня, однако 
один из них построен на фундаменте 
из кофея, а другой на фундаменте 
из углей». «Как это?» — спросила, 
удивясь, монархиня.— «А вот так, 
что сей дом вашего кофешенка, по¬ 
лучающего жалованья 200 рублей; 
а сей комиссара угольного, полу¬ 
чающего жалованья только 150 
рублей в год; дом же один приносит 
до 7 000 рублей ежегодного дохода». 
Государыня не преминула сие заме¬ 
тить. 

Болотов А. Т. Памятник протекших 
времен. М., 1875. 

1 Екатерине II 

2 Левашов Василий Иванович 
(1740—1803) — генерал-майор, флигель- 
адъютант. Приближенный Екатерины II. 

<Х0ЧУ БЫТЬ 
КАНАРЕЙКОЮ» 

Кажется, А А. Нарышкин 1 рас¬ 
сказывал, что кто-то преследовал 
его просьбами о зачислении в двор¬ 
цовую прислугу. Нет вакансии, 
отвечали ему— Да пока откроется 
вакансия, говорит проситель, опре¬ 
делите меня к смотрению хоть за 
какою-нибудь канарейкою.— Что 
же из этого будет? — спросил На¬ 
рышкин.— Как что? Все-таки будет 
при этом чем прокормить себя, 
жену и детей. 

Виэемский П. А. Старая записная 
книжка. Спб., 1883. 


1 Нарышкин Александр Александрович 

(1726—1795) — обер-шенк. 
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<ШАПКУ В ЗУБЫ> 

Однажды император, стоя 
у окна, увидел идущего мимо Зимне¬ 
го дворца пьяного мужика и сказал 
без всякого умысла или приказа¬ 
ния «Вот идет мимо царского дома 
и шапки не ломает!» 

Лишь только узнали об этом за¬ 
мечании государя, последовало при¬ 
казание: всем едущим и идущим 
мимо дворца снимать шапки Пока 
государь жил в Зимнем дворце, 
должно было снимать шляпу при 
выходе на Адмиралтейскую пло¬ 
щадь с Вознесенской и Гороховой 
улиц Ни мороз, ни дождь не осво¬ 
бождали от этого. Кучера, правя 
лошадьми, обыкновенно брали 
шляпу или шапку в зубы. Переехав 
в Михайловский замок тр есть неза¬ 
долго до своей кончины, Павел за¬ 
метил, что все идущие мимо дворца 
снимают шляпы, и спросил о при¬ 
чине такой учтивости. «По высочай¬ 
шему вашего величества повеле¬ 
нию»,— отвечают ему. «Никогда 
я этого не приказывал!» — вскри¬ 
чал он с гневом и приказал отме¬ 
нить новый обычай. Это было так 
же трудно, как ввести его Полицей¬ 
ские офицеры стояли на углах 
улиц, ведущих к Михайловскому 
замку, и убедительнейше просили 
прохожих не снимать шляп, а про¬ 
стой народ били за это выражение 
верноподданнического почтения 

М^Л *1930 '* аписки ° моеи жизни 

СТЕБЯ НЕ ЛЮБЯТ, 
Г0СУДАРЬ> 

Комиссариатские чиновники Б 
и Ов. , похитив девяносто тысяч, 
бежали за границу. Их перехватили 
в Варшаве. Сказывают, что Б. бро¬ 
сился из окна и убился насмерть. 
Товарищ его Ов привезен был 
в Петербург и посажен в крепость. 
Ов., прибегнув к изворотливости хи¬ 
трого ума своего, известил тогдаш¬ 
него канцлера, князя Куракина, 
что должен и обязан по силе прися¬ 
ги объявить императору важней¬ 
шую тайну. Князь поспешил в кре¬ 
пость и убеждал Ов,, не беспокоя 
государя, передать ему тайну, а он 
немедленно сообщит ее императору. 

В убеждения были тщетны. 
Князь принужден был представить 
его во дворец. Доложили государю 
о сем необычайном случае. Князь 
ввел Ов, в кабинет. Отважный Ов. 
сказал государю, что тайну свою 
вверит он только Богу и царю, но 


наедине. По знаку Павла I князь 
Куракин вышел. Ов. упал на колени 
и воскликнул: 

Государь! Тебя не любят! 

Павел отвечал: 

— Ты мой друг! ты сказал правду! 

С этим словом поцеловал и осво¬ 
бодил его. 

Записки Сергея Николаевича Глии 
ки. Спб. 1895. 


Ов,— Я П. Полонский в «Воспомина¬ 

ниях» указывает, что это был Овцин 
получившим после описанного случая 
назначение прокурором в Казань. 

<ЧТ0Б РУБЛИ 
ХОДИЛИ РУБЛЯМИ> 

Известно, что за несколько уже 
лет до кончины покойной импера¬ 
трицы Екатерины II курс на наши 
деньги крайне унизился и упал, так 
что иностранные принимали рубль 
наш не более 60 копеек или еще 
меньше... Все сие было государю 
до вступления еще на престол, изве¬ 
стно, и как все дурные следствия от 
того были необозримы и бесчислен¬ 
ны, то, по вступлении в правитель¬ 
ство, первейшим почти долгом по¬ 
читал он себе приложить старание 
о истреблении и сих всех злоупотре¬ 
блений, вместе с прочими многими, 
а паче всего о восстановлении поря¬ 
дочного курса нашим монетам 
и о придании серебру и золоту над¬ 
лежащей цены. Ничто так не досто¬ 
памятно, как изреченное им по 
сему случаю слово. Носилась молва 
что он, в разговорах о сей материи 
торжественно сказал, что он согла¬ 
сится до тех пор сам есть на олове, 
покуда не восстановит нашим день 
гам надлежащий курс и не доведет 
до того, чтобы рубли наши ходили 
рублями. Изречение божественное 
и достойное великого государя! 
Болотов А. Т. Любопытные и достопа 
митные деяния н анекдоты государя 
-пера^ра Павла Первого. Ч. I М 

<Д0БРЫИ С0ВЕТ> 

Б 1881 году Стасюлевич 1 сказал 
Щедрину : «Беда, мне за 100 р. дали 
а /7 а Р иже всего 213 франков». 

А Щедрин: «Это ничего, а скоро 
Вам за 100 р. в морду будут давать». 

Е В. Тарле — К. И. Чуковскому. 1930-е 
годы. Из литературного наследии акаде¬ 
мика Е. В. Тарле. М., 1981. 

Михаил Матвеевич 
(1В26 1911)— русский историк, журна¬ 

лист, общественный деятель. 

Салтыков-Щедрин Михаил Евграфо¬ 
вич (1826 1889) — писатель-сатирик, 
публицист. 


<ИСТ0РИЯ 
ПО БЕНКЕНДОРФ» 

Михаил Федорович Орлов 1 , 
имея случай видеться с графом 
Бенкендорфом и разговаривая 
с ним про Чаадаева 3 , имел в то же 
время почти геройскую отвагу вся¬ 
чески отстаивать своего приятеля, 
говоря, между прочим, что «на его 
счет все ошибаются, что он суров 
к прошедшему России, но чрезвы¬ 
чайно много ждет от ее будущно- 
сти». «Прошлое России,— отвечал 
ему граф Бенкендорф,— было бле¬ 
стяще; ее настоящее более чем ве¬ 
ликолепно; а что касается ее буду¬ 
щего, оно превосходит все, что мо¬ 
жет представить себе самое смелое 
воображение. Вот, дорогой мой, 
какой точки зрения следует пони¬ 
мать и описывать русскую исто¬ 
рию». 

Вестник Европы 1871 год, № 9. 

‘ ?Р лов Михаил Федорович (1788— 

і вТз ~ Участник Отечественной войны 
1812 года, генерал-майор, член Союза 
благоденствия, привлекался к след¬ 
ствию по делу декабристов. С 1831 года 
проживал в Москве. 

Бе ?™РФ Але кеандр Христофоро¬ 
вич (1783—1844)— шеф корпуса жан¬ 
дармов, начальник III отделения, гене¬ 
рал-адъютант. 

іисА адаеВ Петр Яковлевич (1794— 
1856) писатель, философ. После пу- 
бликации «Философического письма 
в 1836 году был объявлен сумасшедшим. 

Публикация Алексея Невского. 
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к і ! \ИВЫ ІЮЛИ I ИМИ КОГО СЫСК V 


ЕВГЕНИЙ АНИСИМОВ, 

доктор исторических наук 



О б истории доносов в России можно написать 
целую книгу: столь значительный материал хра¬ 
нится в отечественных архивах. Просматривая 
протоколы российского сыскного ведомства — 
документы двухвековой давности,— невольно обраща¬ 
ешь внимание на два важных обстоятельства Людей 
ловят, пытают, пишутся доклады и протоколы, а дел 
о собственно государственной безопасности, дел, из 
которых бы следовало, что существуют силы, готовые 
подорвать основы самодержавия, нет. В подавляющем 
большинстве случаев расследование посвящено пьяно¬ 
му крику дьячка, глупой сплетне, солдатской байке, 
доносу жены на нелюбимого мужа- мордобойца. То есть 
налицо явная имитация политического сыска, кото¬ 
рая становится привычной для всех а для властей 
и удобной. 

И второе обстоятельство. Нельзя не поразиться 
тотальности доноса. Доносили все: купцы и нищие, 
крестьяне и работные люди, монахи и солдаты. Подчас 
возникают ассоциации с недавними временами, когда 
брошенный сталинским наркомом лозунг: «Каждый 
гражданин — сотрудник НКВД» многим не казался 
диким и находил всенародную поддержку в реальных 
делах. Вспоминается и тот факт, что в действующем 
уголовном праве предусматривается ответственность за 
недонесение о 31 виде преступлений, и только недавно 
отменено рассмотрение анонимок — по сути, тайных 
доносов. 

Между правом и моралью не может быть противоре¬ 
чия, и доносительство, приравниваемое к безнравствен¬ 
ному, «стукаческому» поведению, должно быть исклю¬ 
чено из законодательства 


Донос получил правовой статус еще во времена 
укрепления Московского государства, когда великие 
московские князья, стремясь удержать переходивших 
к ним служилых людей, включали в «укрепленные 
грамоты» положения не только о верности вассала 
своему новому сюзерену, но и об обязанности доносить 
о замыслах против него: «где какого лиходея государя 
своего взведаю или услышу, и мне то сказати своему 
государю великому князю безо всякие хитрости по 
сей укрепленной грамоте» 

Соборное уложение 1649 года дополнило договор 
личной службы нормой о наказании за недонесение «А 
бу де кто, сведав или услыша на царьское величество 
в каких людех скоп и заговор или иной какой злой 
умысел, а государю , и его государевым боярам и ближ 
ним людем, а в городах воеводам и приказным людем 
про то не известит и его за то казнити смертию 
безо всякий пощады». 

Так называемый «извет» — донос о совершенном 
преступлении — являлся началом начал политическо¬ 
го процесса в России. 

Закон об извете обязывал доносить на всех родствен¬ 
ников изменника. Именно этим и был страшен само¬ 
вольный выезд за рубеж: дети, жены, родители, братья 
становились соучастниками побега, заложниками, кото¬ 
рые не могли не знать о готовящемся государственном 
преступлении Всем им ірозила смертная казнь: «А 
буде кто изменит, а после его в Московском госу¬ 
дарстве останутся отец или мать, или братья 
родные и неродные, или дядья, или иной кто его роду, 
а жил он с ними вместе, и животы, и вотчины у них 
были вопче — и про такова изменника сыскивати 
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всякими сыски накрепко, отец и мати, и род его про 
ту измену ведали ли Да будет сыщется допряма, 
что они про измену ведали, и их казнити смертию же, 
и вотчины, и поместья их, и животы взяты на 
государя». Как мы узнаем чуть позже, у следователей 
было много способов «сыскать допряма» о государ¬ 
ственной измене. 

Петровская эпоха дополнила историю политического 
сыска новыми чертами. К концу XVII века из множе¬ 
ства функций Преображенского приказа, ведавшего хо¬ 
зяйственными делами царской резиденции, выделилась 
одна — политический сыск В ведении Преображенско¬ 
го приказа оказались все дела по политическим преступ¬ 
лениям, которые ранее расследовали воеводы на ме¬ 
стах, а также чиновники других приказов В 1718 году 
в Петербурге возникла Тайная розыскных дел канце¬ 
лярия, она вскоре стала специализироваться на госу¬ 
дарственных преступлениях Преображенский приказ 
прекратил свое существование в 1729 году. Тайная же 
канцелярия просуществовала до екатерининских ре¬ 
форм и передала эстафету Тайной экспедиции Сената, 
затем III Отделению. 

В законодательстве России возник обобщенный тип 
врага царя и Отечества — «преслушник указов и поло¬ 
женных законов». Петр провозгласил на всю страну: 
«Сказать во всем государстве (дабы неведением нихто 
не оговаривался), что все преступники и повредители 
интересов государственных с вымыслу, кроме просто¬ 
ты какой, таких без всякие пощады казнитъ смер¬ 
тию, деревни и животы братъ, а ежели хто пощадит, 
тот сам тою казнен будет». Именно тогда Петру 
пришла мысль разделить все преступления на «государ¬ 
ственные» и «партикулярные». Это деление было поло¬ 
жено в основу законодательной реформы, разработан¬ 
ной в 1723 году. К категории государственных относи¬ 
лись «похищение его царского величества казны», утай¬ 
ка ревизских душ при переписи, укрывательство беглых 
крестьян, рубка заповедных корабельных лесов, неяв¬ 
ка служилых людей на смотры и службы, принадлеж 
ность к расколу, а также все служебные преступления 
чиновников. Должностной преступник «яко наруши¬ 
тель государственных праф и своей должности» под¬ 
лежал смертной казни, ибо Петр был убежден, что эти 
преступники разоряют государство, а это хуже измены. 

Доносительство стало профессией, за которую плати¬ 
ли деньги. Главная обязанность фискала состояла 
в том, чтобы « над всеми делами тайно надсматривать 
и проведывать про неправый суд, також — в зборе 
казны и протчего», а затем уличать обнаруженного 
преступника. Успешная деятельность фискала возна¬ 
граждалась половиной штрафа, наложенного на пре¬ 
ступника. Если фискальский донос оказывался лож¬ 
ным, то доносчик-чиновник выходил сухим из воды: 
законом предписывалось «отнюдь фискалу в вину не 
ставить, ниже досадовать». 

Создание казенного ведомства по доносам имело 
большое значение для развития системы доноситель¬ 
ства в России — принципы работы фискалитета, освя¬ 
щенные властью самодержавного государства, могли 
быть образцом поведения для тысяч безвестных «ге¬ 
роев» — добровольных доносчиков. Петр именно об 
этом и радел в своих указах. Так, в указе от 25 января 
1715 года, возмущаясь распространением анонимных 
доносов в форме «подметных» писем, царь писал, что их 
авторы могут смело приходить с доносом: «А ежели 
б кто сумнился о том, что явится, тот бедство¬ 
вать будет, то не истинно, ибо не может никто 
доказать, которому бы доносителю какое наказание 
или озлобление было, а милость многим явно показа¬ 
на». И далее Петр останавливается на «педагогиче¬ 
ском» значении фискалитета: «К тому ж могут на 
всяк час видеть, как учинены фискалы, которые не¬ 
престанно доносят, не точию на подлых (то есть 


простых людей.— Е. А.), но и на самые знатные лица 
без всякой боязни, за что получают награждение. 

И тако всякому уже довольно из сего видеть возмож¬ 
но, что нет в доношениях никакой опасности. Того 
для, кто истинный христианин и верный слуга своему 
государю и отечеству, тот без всякого су мнения 
может явно доноситъ словесно и письменно о нужных 
и важных делах». 

Доносчикам не гарантировалась тайна их деятельно¬ 
сти — они согласно традиции должны были участвовать 
в «обличении» преступника в сыскном ведомстве. Одна¬ 
ко в указе Сената 1711 года отмечалось, что «надле¬ 
жит, как возможно, доносителей ограждать и не 
объявлять о них, чтоб тем страхом другим доноси¬ 
телям препятствия не учинить, а кого из доносите¬ 
лей по необходимой нужде и приведется объявитъ, 
и о том доносить .. Правительствующему Сенату, 
а не донесши о них не объявлять». Власти стремились 
избежать огласки и тем самым сохранить кадры сексо¬ 
тов. 

С появлением фискалов материальное поощрение за 
донос стало юридической нормой. Указ 1713 года был 
обращен к каждому потенциальному доносчику: «Кто 
на такого злодея (государственного преступника — 
Е. А.) подлинно донесет, то ему за такую ево службу 
богатство тово преступника, движимое и недвижи¬ 
мое, отдано будет, а буде достоин будет, дастся ему 
и чин его, а сие позволение даетца всякого чина людем 
от первых даже и до земледелцоф». 

Обещания властей не были пустым звуком: издава¬ 
лись постановления о награждении доносчиков, им пре¬ 
доставлялись различные льготы в налогообложении, 
торговых пошлинах и так далее. Принцип доноса всех 
на всех подтверждался неоднократно. К призыву доно¬ 
сить государство прибегало во многих случаях, вклю¬ 
чая и те, которые в практике прошлого не подлежали 
действию законов о доносе. Так, в указе 1721 года 
о явке дворян на смотр отмечалось, что если кто 
узнает о неявившихся на смотр дворянах, то может 
«на таких всем извещать вольно, кто б какого звания 
не был, которым доносителям все их пожитки и де¬ 
ревни отданы будут безо всякого препятствия». 

Политика поощрения доносчиков делала ложное до¬ 
носительство ненаказуемым Формально ложный донос 
преследовался законом, но фискалы, допустившие 
ошибки, ни за что не отвечали в отличие от тех, кто не 
донес вовсе. Одним из тяжких преступлений считалось 
недоносительство. Указ Петра от 28 апреля 1722 
года предусматривал: «А буде кто, видя означенных 
злодеев, явно что злое в народе рассеивающих, или 
ведая, что такое зло тайно они производят, а их не 
поймает или о том не известит, и в том от кого 
изобличен будет, и за это учинена будет таковым 
смертная казнь без всякого пощажения, движимое 
и недвижимое их имение все взято будет на его импе¬ 
раторское величество». 

Под страхом сурового наказания подданный был 
обязан донести на ближнего, если заподозрил его в со¬ 
вершении или намерении совершить государственное 
преступление. Особенно ярко это проявилось в приня¬ 
том при Петре законодательстве о нарушении тайны 
исповеди. Священник, услышавший на исповеди от 
прихожанина признание в совершенном или задуманном 
преступлении, но сразу же не донесший «куда следует» 
(кстати, этот оборот постоянно фигурирует в делах 
тайного сыска), по закону мог подвергнуться смертной 
казни Этот закон был, несомненно, апофеозом культу¬ 
ры доносительства. 

Несмотря на всемерное поощрение доносчиков госу¬ 
дарством, участь их была отнюдь не из легких. Как 
правило, по объявлению «слова и дела» арестовыва¬ 
лись все сразу: изветчик, указанные им свидетели и по¬ 
дозреваемый в государственном преступлении человек. 
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В этом смысле закон был неумолим сам доносчик 
и свидетели (часто люди случайные или ничего не 
ведавшие) сидели в тюрьме месяцами и даже годами — 
до тех пор, пока по делу не состоится приговор. 

Дореволюционные юристы, отмечая особо жесто¬ 
кую систему политического сыска в XVII—XVIII веках, 
комментировали очную ставку в системе политического 
следствия, предусматривающую состязательность сто¬ 
рон, как рудимент древнего права. В стенах III отделе¬ 
ния очная ставка утратила характер состязательности 
и служила лишь целям обвинения. Если добиться 
идентичности показаний изветчика и ответчика не уда¬ 
валось, проводились очные ставки — уже со свидетеля¬ 
ми И вот здесь наступал самый ответственный для 
изветчика момент: если свидетели, которых он назвал, 
показывали в пользу ответчика, то извет признавался 
ложным и изветчик автоматически становился ответчи¬ 
ком по обвинению в лжесвидетельстве. Его ждал так 
называемый «расспрос с пристрастием» — пытка на 
дыбе Пытаемого поднимали на блоке за связанные 
руки, затем связывали ноги, продевали между ними 
бревно, на которое вставал палач. Силой тяжести свое¬ 
го тела и подпрыгиванием на бревне палач растягивал 
пытуемого, что, как правило, приводило к выламыва¬ 
нию рук из плеч, разрыву связок и кожи. Часто растя¬ 
нутого таким образом человека били кнутом. Количе¬ 
ство ударов не ограничивалось. Двух-трех таких испы 
таний было достаточно, чтобы человек стал до конца 
своих дней калекой или умер от заражения крови — 
лечения между пытками не было. Следователи часто 
подсылали к измученному пытками человеку священ 
ника, которому несчастный, страшась смерти, каялся 
в грехах Священник тотчас открывал тайну исповеди, 
его донос фиксировался на бумаге. Достоверность ис¬ 
поведального допроса считалась наивысшей, ведь ве¬ 
рующий в свой предсмертный час не мог лукавить перед 
богом и говорил правду. 

Известны случаи, когда изветчик сам требовал пытки 
как подтверждения истинности своего доноса. Это на 
зывалось «разделаться кровью в своем извете». При¬ 
чем изветчик должен был быть уверен, что выдержит 
пытку, не изменит первоначального показания и тем 
самым «сменяется кожей на кожу», то есть подведет 
под пытку ответчика, который мучении не выдержит. 

Розыскная практика предусматривала и такой вари¬ 
ант развития событий: после ответчика, выдержавшего 
пытку и продолжавшего настаивать на своем первона¬ 
чальном показании, вновь наступала очередь изветчика, 
которого во второй раз подымали на дыбу. По традиции 
каждый должен был «очиститься» тремя пытками при 
обязательном условии сохранения верности изначаль¬ 
ным показаниям. Если же одна из сторон в ходе пытки 
меняла показания, то состав новых показаний прове¬ 
рялся пыткой также трижды В итоге количество 
пыток было неограниченным, но редко кто выдержи 
вал более четырех-пяти розысков с пыткой в застенке. 
Применялся и так называемый «расспрос у пытки», во 
время которого «клиента» допрашивали, перебирая 
у него на глазах орудия пытки и поясняя при этом, 
какой инструмент и как будет применен к нему. 

Практически над каждым делом Тайной канцелярии 
заранее «висела» идея заговора, и для следователей 
большой удачей было обнаружить заговор или попы¬ 
таться «организовать его с помощью добытых под 
пыткой показаний». При этом сказывалось не столько 
корыстное желание отличиться, сколько представле¬ 
ние о том, что государственное преступление немысли¬ 
мо без сообщников. Обязанностью следователей было 
как раз выявление всего круга преступников, связан¬ 
ных с истязуемым. 

Особое раздражение следователей вызывали «суетли¬ 
вые» клиенты, которые,'не выдерживая ужасов застен¬ 
ка, часто меняли показания и тем самым вносили 


путаницу в ход следствия, заставляли «переделывать» 
пыточную работу, вести дополнительные расспросы 
и очные ставки. Этих несчастных могли подвергнуть 
иным, более изощренным пыткам. Среди них выделя¬ 
ются пытки огнем, которые иначе как разнообразными 
вариантами поджаривания и сырокопчения не назо¬ 
вешь, водой, когда вода заливалась в рот человека или 
же мерно капала на выбритую часть неподвижно зажа¬ 
той головы, что часто приводило клиента в «изумле¬ 
ние», закручивание с помощью палки веревки, обверну¬ 
той вокруг головы, различные зажимы, испанские сапо¬ 
ги и гвозди, раскаленные на огне 

К государственным преступлениям примыкали и «не¬ 
пристойные слова», произнесение или написание кото¬ 
рых расценивалось как нарушение закона Дореволюци¬ 
онный юрист Г Г. Тельберг, автор книги «Очерки по¬ 
литического суда и политических преступлении в Мо¬ 
сковском государстве XVII века», выделяет четыре 
основные группы «непристойных слов», по которым 
велось расследование в сыскном ведомстве. К первой 
относятся только что упомянутые «непристойные сло¬ 
ва», в которых явно усматривался умысел к соверше¬ 
нию тяжкого государственного преступления Приведу 
пример. 

В 1732 году в казарме Новгородского полка перед 
сном мирно беседовали солдаты. Зашла речь о деньгах, 
которые императрица Анна Иоанновна пожаловала на 
новую шляпу проходившему мимо дворца посадскому 
человеку. А далее, как выяснили следователи Тайной 
канцелярии, «к тем словам солдат Иван Седов, сидя 
среди казармы возле кровати своей, говорил слова та¬ 
кие: «Я бы ее (то есть императрицу .— Е. А.) с пола- 
ты кирпичем ушиб , лутче бы деньги солдатам пожа¬ 
ловала». Можно представить себе ту немую сцену, ко¬ 
торая последовала за этими словами Как говорится, 
брякнул, так брякнул! Дело кончилось жестокими 
пытками с выяснением сообщников и смертным приго¬ 
вором, замененным ссылкой в Сибирь 

Таких случаев можно привести десятки. 

28 июня 1732 года некто В Развозов донес на купца 
Ч Большакова, который якобы в присутствии двоих 
свидетелей назвал его «изменником». Началось след¬ 
ствие в Тайной канцелярии, допросы и очные ставки. 
Большаков стоял на том, что слово «изменник» он 
произносил, но оно относилось совсем не к Развозову: 
«только как он, Большаков, вышел из Ратуши на 
крыльцо (где сидели истец и двое свидетелей.— Е. А.), 
и к нему пришла собака, и он, Большаков, издеваю- 
чись, говорил: «Вот, у этой собаки хозяев много, как ее 
хлебом кто кормит, тот ей и хозяин, а кто ей хлеба не 
дает, то она солжет и изменить может и побежит 
к другим», и вышеозначенный Развозов говорил ему, 
Большакову: «Чего для ты, Большаков, это говоришь, 
не меня ль ты изменником называешь?» И он, Больша¬ 
ков, сказал, что он собаку так называет, а не его, 
Развозова». Свидетели заявили (надо полагать, от гре¬ 
ха подальше), что никаких слов не слышали, но при 
этом охотно подтвердили, что действительно кроме 
них на крыльце сидела собака. Это и спасло купца 
Большакова: извет был признан ложным, а изветчик 
был наказан батогами. Думаю, что спасшийся чудом 
купец должен был испытывать радость и от мысли 
о том, что в Тайной канцелярии, слава богу, собак не 
допрашивают. 

Вторая группа включает в себя бранные слова — 
часто просто традиционный русский мат или непристой¬ 
ные суждения о личности и поведении царственной 
персоны Приводить примеры бранных слов, из-за кото¬ 
рых люди расставались с жизнью или отправлялись 
в Сибирь, я, несмотря на либерализм нынешней цензу¬ 
ры, не буду по этическим соображениям, давать же 
цитаты с отточием — бессмысленно. Нет смысла и по¬ 
дробно распространяться об оскорбительных суждени¬ 
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ях типа: «Бирон Аішу штанами крестит», случайно 
сорвавшихся с уст захмелевшего солдата, или обсу¬ 
ждать «глубокую мысль», которую высказал 14-летний 
ученик донесшим на него товарищам о принцессе Анне 
Леопольдовне, что-де «государыня принцесса Анна хо¬ 
роша и налепа... где ей, девице, утерпеть»... 

Третью группу «непристойных слов» составляли 
«проявления словесной невовдержанности московского 
обывателя», иначе говоря, слухи Отчасти здесь про¬ 
глядывает параллель с составом преступления кото¬ 
рое подпадало под действие печально знаменитой у нас 
70-й статьи УК РСФСР о «распространении заведомо 
ложных слухов ... *. Именно іа слух пострадал казанский 
стрелец XVII века Осип, рассказавший слушателям, 
среди которых, как часто бывало, оказался доносчик, 
что царь Михаил Федорович «упросил. . у бояр сроку 
на семь недель государствовать (то есть поцарство¬ 
вать.— Е. А.) и выходил упрашивать на лобное место, 
а патриарх Филарет государю не отец». В XVIII веке 
подобных слухов и пересудов распространялось множе¬ 
ство, и большинство иі них становились предметом 
тщательного расследования в застенке. 

Наконец, четвертая группа «непристойных слов» 
различные оговорки, описки в документах, случайно 
вырвавшееся слово, которое, оказавшись рядом с име¬ 
нем или титулом царя, рассматривалось как покушение 
на честь государя. 

Нельзя ни на минуту забывать, что люди шли на 
извет, сознательно подвергая себя тяжким психиче¬ 
ским и физическим испытаниям В чем же здесь дело? 

Стоит задуматься над наблюдением, которое сделал 
на материале XVII века Тельберг: «Не виси над москов¬ 
ским «всякого чину человеком» дамоклов меч угрозы за 
недонесение , он не только не докучал бы правитель¬ 
ству затейными или вздорными изветами, но и изве¬ 
тов правдивых и полезных удерживался бы из боязни 
томительной судебной процедуры, неудобств и опас¬ 
ностей, связанных с участием в политическом деле». 
Созданная самодержавием система страха продолжала 
и век спустя крепко держать каждого подданного, 
а страшная ответственность за недонесение гнала лю¬ 
дей с доносами на ближнего. 

Обратимся к одному весьма типичному в этом смыс¬ 
ле делу. Некто Павел Михалкин 27 мая 1735 года 
объявил «слово и дело» у Летнего дворца и был приве¬ 
ден в Тайную канцелярию, где его срочно допросили 
Выяснилось, что за два месяца до объявления извета 
он, сидя в людской дома князя Черкасского вместе 
с другими людьми, слышал, как кучер М Иванов гово¬ 
рил: «граф Бирон в милости у государыни , он с ней 
телесно живет». И далее Михалкин объяснял, почему 
он донес лишь два месяца спустя. 

Читая его объяснения, можно представить себе 
нравственные мучения маленького человека, оказавше¬ 
гося перед страшным выбором: донести или не доне¬ 
сти. Как часто бывало в российской истории, силою 
обстоятельств, традиций, в обстановке государственно¬ 
го террора человек был вынужден, по словам одного 
мрачного шутника, решать роковую проблему: продать 
либо душу, либо Отечество. В этом состоял ужас 
положения целых поколений русских людей. 

Михалкин на допросе показал: сразу, как предписыва¬ 
ет закон, не донес, ибо «о том смелости он не имел, 
понеже не знал, как о том объявить, чего, де, ради 
в прошедший великои пост и к отцу своему духовному 
церкви Исакия Долмацкого, к попу Антипу, на испо¬ 
ведь не пошел, что мыслил он, Павел, когда б был он 
на исповеди, то и об означенных непристойных словах 
утаить ему не можно и потому в мысль ево пришло: 
ежели на исповеди о том сказать, чтоб за то ему 
Iчего] было не учинено, и от того бы і он в смущении 
и никому об оных словах он не сказывал» Мы видим, 
что человек верующий поставлен перед мучительным 


выбором он должен покаяться перед богом в том что 
скрыл чужой грех, но в то же время боится доноса со 
стороны своего духовного пастыря, который также 
законом Петра поставлен в тяжелейшее положение 
услышав о «непристойных словах», обязан, под стра¬ 
хом смерти, донести «куда следует». В конечном сче¬ 
те Михалкин решился: страх стать жертвой упре¬ 
ждающего доноса-извета погнал его в руки палача: «А 

сего числа ,— закончил он свои объяснения, _ отважа 

себя и боясь того, чтобы из вышеписанных людей 
кто кроме ево о том не донес, доноситъ он и стал». 

Извет оказался верным, Иванов признался в произ¬ 
несении «непристойных слов» о Бироне и Анне, назвал 
людей, от которых это слышал. Свидетели извет Ми 
халкина подтвердили И хотя Иванов, стремясь выка¬ 
рабкаться из страшной ямы, оговорил невиновных 
людей, следователи быстро докопались до истины 
и дыба развязала языки Иванова «били кнутом и 5 
вырезав ноздри», послали «в Сибирь, в Охоцкий острог* 
в работу вечно». 

Система политического сыска действовала, опираясь 
на страх, безотказно: люди бежали доносить, как 
только слышали «непристойные слова». 

Развращающее влияние «полицейской культуры»», си 
стемы доносительства проявлялось в большом нема¬ 
лом, в принципах и чертах поведения людей разного 
состояния и возраста. Важно отметить, что доноси¬ 
тельство морально оправдывалось «конечной целью»_ 

светлым будущим подданных. Господствовавшая в го 
время доктрина «общего блага» служила для оправда¬ 
ния любого насилия и нарушения норм христианской 
морали 

К середине XVIII века явно назрел кризис средневе¬ 
ковой, в сущности, системы политического сыска. 
С царствований Петра III н Екатерины II стали замет¬ 
ны попытки модернизировать административные струк 
туры Но на смену Таиной канцелярии пришла Тайная 
экспедиция Сената — ниточка политического сыска не 
рвалась, а потянулась к III отделению. Департаменту 
полиции, ВЧК и дальше, дальше, дальше... 
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ГЕЛИЙ РЯБОВ 


ЖЕЛАЮЩИХ НЕ НАШЛОСЬ... 

«КАК НА АУКЦИОНЕ «СОТБИС» ПРОДАВАЛИСЬ И НЕ БЫЛИ 
ПРОДАНЫ УНИКАЛЬНЫЕ ДОКУМЕНТЫ» 


Я приехал в Лондон* по ко¬ 
мандировке Советского 

фонда культуры и пригла¬ 
шению английской торго¬ 
вой фирмы «Сотбис», чтобы позна¬ 
комиться с архивом Николая Алек¬ 
сеевича Соколова. Осенью 1918 
года этот человек прошел через по¬ 
лыхающую огнем гражданской вой¬ 
ны Россию в Омск послужить не¬ 
сбыточному делу восстановления 
российской монархии. 

В марте 1919 года Верховный пра¬ 
витель бывшей российской империи 
А В. Колчак поручил Соколову 
расследование убийства царской се¬ 
мьи и членов дома Романовых на 
Урале. Но прежде несколько слов 
о самом Соколове. 

Николаи Алексеевич Соколов ро¬ 
дился в 1882 году в Пензенской гу¬ 
бернии, в городе Мокшане, и по 
окончании гимназии поступил 
в Харьковский университет по юри¬ 
дическому факультету. Получив 
профессию юриста, он вернулся 
в родные места и полностью посвя¬ 
тил себя охране законных прав 
и интересов того народа, из среды 
которого некогда вышел сам. Кру¬ 
шение императорской власти, а за¬ 
тем и Временного правительства 
определило его позицию — убеж 
денного монархиста — на всю остав¬ 
шуюся жизнь. Она была недолгой: 
23 ноября 1924 года Н А. Соколов 
внезапно скончался от разрыва 
сердца и был похоронен в местечке 
Сальбри, недалеко от Руана, во 
Франции. Друзья поставили на его 
могиле простой деревянный крест 
и сделали надпись: «Правда Твоя — 
правда вовеки». Я думаю, что, если 
бы они продолжили «. и слово 
твое — истина», они сказали бы чи¬ 
стую правду, ибо жизнь Николая 
Алексеевича была несомненным по¬ 
двигом во имя раскрытия истины, 
что же касается обстоятельств рас¬ 
следования гибели Николая II 
и его семьи, то и особенно. 


* Описываемые события происходили 
в апреле нынешнего года. 


И вот я в Лондоне. Тихая, удиви 
тельно красивая улочка подводит 
меня к старому дому, он накрепко 
вбит в длинную стену себе подоб¬ 
ных, построенных в разное время, 
сам же возник в начале нашего 
славного века, похоже на то... 

Я поднимаюсь по узкой лестнице 
с вытертыми ступеньками на второй 
этаж, сердце трепещет, потому что 
всего через мгновение я смогу при¬ 
коснуться к тому, чего жду вот уже 
тридцать восемь лет,— к архиву Ни¬ 
колая Алексеевича Соколова, к его 
следственным документам, «произ¬ 
водству по делу», как принято это 
называть на профессиональном 
юридическом языке. 

Несколько пояснений: Соколову 
с трудом удалось вывезти свой архив 
из России. Этот архив состоял из 
емкостей, наполненных веществен¬ 
ными доказательствами, папками 
с протоколами допросов, осмотров 
мест происшествий, материалами 
различных экспертиз. Обосновав¬ 
шись в Париже, Соколов продол¬ 
жал свое расследование вплоть до 
смерти, полагая, что поручение, 
данное ему Верховным правителем 
3 марта 1919 года, продолжает дей¬ 
ствовать. 

Эта почти маниакальная настой¬ 
чивость, ни на что не похожая 
убежденность в своей правоте вы¬ 
звали, надо сказать, отрицательную 
реакцию и в определенных кругах 
эмиграции. Соколов утверждал, что 
все Романовы мертвы. Некоторым 
монархистам это было невыгодно. 
Соколов опасался преследования 
и даже покушения. Возможно, и со 
стороны агентов Советского прави¬ 
тельства в том числе. 

Поэтому незадолго до смерти 
часть своего архива он передал кня¬ 
зю Николаю Владимировичу Орло¬ 
ву, потомку тех самых братьев Ор¬ 
ловых, что некогда помогли возве¬ 
сти на престол императрицу Екате¬ 
рину II Когда же опасность — мни¬ 
мая или действительная — минова¬ 
ла, Соколов попросил документы 
вернуть. Но потомок славного рода 
сделал вид, что не понимает, о чем 
идет речь. 


Я был в Русском департаменте 
«Сотбис» в тот момент, когда дочь 
Соколова позвонила и выразила не¬ 
доумение по поводу продажи архива 
из рук наследников Николая Орло¬ 
ва. Дочь Соколова сказала, что по¬ 
вода для обращения в суд, увы, 
уже давно нет, но аморальность си- * 
туации очевидна. 

В 1924 году, по смерти Соколова, 
князь Николай Орлов утешил себя 
тем, что написал весьма трогатель¬ 
ное предисловие к его книге «Убий¬ 
ство царской семьи». Странно... Это 
предисловие действительно написа¬ 
но рукой человека, вроде бы 
искренне любившего покойного. 
Здесь очевидное противоречие, но 
разрешить его я не могу... 

Первоначальная цена архива — 
не менее 300 000 фунтов стерлингов. 

И странные мысли одолевали 
меня, пока поднимался я по истер¬ 
тым ступенькам. Ведь я знал: моя 
страна этого архива не купит. Моя 
страна бедна. У нее много проблем 
и нет денег на углубленное постиже¬ 
ние собственной новейшей истории. 
Тем более что Клио — дама кор¬ 
ректная и оттого бескомпромис¬ 
сная И академики, некогда возве¬ 
денные на вершины научного арео¬ 
пага волей «вождя народов»,— для 
нее величина, очевидно, отрица¬ 
тельная. Академики 72 года утвер¬ 
ждали невероятное в очевидном 
Для чего же тратить деньги на ар¬ 
хив, который служит Клио и опро¬ 
вергает академиков? 

Вхожу, комната Русского депар¬ 
тамента «Сотбис» скромна по разме¬ 
рам, директор департамента, обая¬ 
тельный Джон Стюарт (недавний 
мой московский знакомый), замеча¬ 
ет иронично: «Не удивляйтесь на¬ 
шей скромности и «бедности». 
Мы — русские. Вот если бы мы 
были французами, например, и за¬ 
нимались импрессионистами — то¬ 
гда вы увидели бы совсем иные 
апартаменты»... 

Сколько здесь русских вещей. 
Иконы, картины, фарфор, сереб¬ 
ро... Многие из этих предметов 
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(хотя рынок за 72 года сильно пои- 
стоіцился) могли бы сделать честь 
любому нашему музею. Например, 
сколь прекрасен акварельный порт¬ 
рет Лопухиной кисти Карла Брюл¬ 
лова... Все это будет продано с мо¬ 
лотка, ибо потомкам трех миллио¬ 
нов русских эмигрантов надо иа что- 
то жить и, значит, вспоминать все 
меньше и меньше: любое воспоми¬ 
нание непременно цепляется іа не¬ 
кую материальную оснопу: «Степ¬ 
ной травы пучок сухой, он и сухой 
благоухает, и разом степи надо мной 
все обаянье воскрешает ..» Эти 


ного феномеиа общественного соз¬ 
нания, кленовый листочек того, 
что реально и возможно по скудости 
нашей,— и слава Богу. Вот спасибо 
барону Эдуарду Александровичу 
Фальц-Фейну: он не богат, но купил 
бывшей своей родине картину ху¬ 
дожника Зарубина, ученика Куин- 
джи, «Домики у реки». 

Горько это все. И хорошо, что 
молодой человек в белой рубашке 
с закатанными рукавами и сдвииу- 
том набок галстуке, отвлекает меня 
от дурных мыслей. Ваня Самарин 
его зовут. Сколько здесь громких 


мом рынке только то, что ценою 
подешевле. Но можно ли спасти 
бренное тело, торгуя высоким Ду¬ 
хом? И зачем тело, если в нем нет 
духа? «Не хлебом единым жив чело¬ 
век .» Поймем ли мы это когда- 
нибудь! 

Но я только гость, которому 
любезно предоставили возможность 
просмотреть материалы архива. Ма¬ 
териалы торга, сказал бы я От 
этого некуда деться. 

Я достаю первую папку, вторую, 
третью... (Подбор документов бес¬ 
системен, и я буду придерживаться 




строчки Майкова подтперждают 
мою зыбкую мысль. 

И они продают свое русское 
достояние, последние его остат¬ 
ки, ибо, как некогда заметил 
А. И. Вертинский: «Надо жить, не 
надо вспоминать...» 

На это тяжело смотреть — на 
эти предметы материального бы¬ 
тия, они принадлежали нам, Рос¬ 
сии, независимо от происхождения 
и титулов владельцев, они, предме¬ 
ты эти, одни только и делали нас 
народом русским, а теперь они ис¬ 
чезли, и — сколь бы ни были они 
малы, и вроде бы малоценны —они 
частица нас самих, и разве не обед¬ 
неем мы многократно от их отсут¬ 
ствия? 

Но тем, кто давно уже вышел 
строить и месть в сплошной лихо¬ 
радке будси,— тем если и не все 
равно, то все равно не хватает рук, 
голов, денег и иных возможностей, 
ибо невозможно объять необъят¬ 
ное, то есть культуру нашу. Ухва¬ 
тим же, пробегая через мосток дан- 


русских фамилий, одна другой звуч¬ 
нее и значимее, в той, конечно, на¬ 
шей прошлой, исчезнувшей навсегда 
жизни, порубанной и пострелянной 
ради великих идеалов Солнечного 
Города, при входе в который непре¬ 
менно стоит ящик для доносов 

— Вот наши документы...— Он 
протягивает мне нечто вроде порт¬ 
феля без крышки, и я вижу тонкие 
папки с цифровыми обозначения¬ 
ми На языке аукциона эти папки 
всего лишь «лоты», нумерованные 
объекты продажи с молотка. 

Но ведь продается наша исто¬ 
рия Страшный вопрос: можно ли 
торговать историей? 

Можно. И это не так уж и плохо 
для тех, кто в состоянии заплатить 
деньги и купить. 

Мы ие в состоянии. В двадцатые 
годы у нас не было паровозов и про¬ 
довольствия, и наше правительство 
распродавало «для спасения нации» 
сокровища Эрмитажа. Сегодня мы 
покупаем на аукционе собственное 
достояние, выбирая на необозри- 


этой бессистемности, ибо именно 
эти дискретные вспышки ненависти 
и создают в конце концов объемную 
картину крушения духа и материи.) 

«Слухи распространяемые о 
убийстве бывшего царя Николая 
Второго есть очередной провокаци¬ 
онный ложь». Подписано неразбор¬ 
чиво. Отправлено 20 июня 1918 
года. Смысл здесь в том, что мо¬ 
сковские (и иные) газеты России по¬ 
стоянно печатали сообщения 
о смерти царя и его семьи, и прави¬ 
тельство РСФСР запрашивало 
Уралсовст: что же на самом деле? 
Легковерные радовались «беспоч¬ 
венности» слухов, на самом же деле 
шла тщательно продуманная подго¬ 
товка общественного мнения (в том 
числе и мирового!) к неизбежному 
концу. Делалось это по известной 
методе: скажи сто раз. что купца 
обокрали, и иа сто первый раз, ко¬ 
гда это и в самом деле произойдет, 
никто и не вздрогнет. Орфография 
и синтаксис в тексте документов — 
подлинные. 
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«25 мая отпущено для комен¬ 
дантов особого назначения 60 па¬ 
чек папирос II сорта и 40 третьего 
всего на шестдсот два рубля. День¬ 
ги получил Заведывающий отделом 
по борьбе со спекуляцией». Заме¬ 
чательная подробность: эти люди 
обслуживали друг друга! «Комен¬ 
данты» готовились убить царя 
и его семью, а «заведывающии от¬ 
делом» отбирал папиросы у спеку¬ 
лянтов и снабжал ими частных ох¬ 
ранников! 

В своей книге Соколов рассказы¬ 
вает о том, как незадолго до убий¬ 
ства Юровский отправился в тайгу 
искать место для захоронения тру¬ 
пов. Он нашел его в районе урочи¬ 
ща Четырех братьев (Ганиной 
ямы) — выбрал заброшенную ста¬ 
рательскую шахту. «Открытую», 
как называли ее местные жители. 
В определенный момент Юровский 
захотел есть (разве большевики не 
самые обыкновенные люди? Они 
только никогда не плачут, как это 
утверждал В. Маяковский) и позав¬ 
тракал на веселой солнечной полян¬ 
ке яйцами, сваренными вкрутую. 
Потом он справил разного рода 
нужды и употребил в гигиенических 
целях странички из «Записной 
книжки фельдшера», изданной ка¬ 
кой-то русской типографией. 

Помню, я читал все это еще 
в 1980 году и потрясался веселой 
обыденностью происходящего. Ве¬ 
селая трагедия, некий странный 
оксюморон... 

И вот я разворачиваю аккуратно 
сложенный пакетик с надписью «Ве¬ 
щественное доказательство М° ...» 
и вижу... мелкую, ссохшуюся скор¬ 
лупу и с трудом понимаю, что это — 
та самая, счищенная Юровским 
с крутых яиц... Именно ее и собрал 
через год Соколов. Это — очень 
странное чувство. Вдруг исчезли 
семьдесят с лишним лет, и я соеди¬ 
нился напрямую с тем июльским 
днем 1918 года, когда Юровский 
проводил свою внешне мирную, 
вполне человеческую, но подготови¬ 
тельную при всем при том работу 
к убийству. 

И следующий листик с печатным 
текстом: «Саркома легких. Селезен¬ 
ка». Это указатель из фельдшерско¬ 
го справочника Юровского. Отчет¬ 
ливы специфические следы на этом 
листке и следующем, 12 X 12 см, 
с такими же ярко выраженными 
следами. 

Еще документ, высвечиваю¬ 
щий — на мой взгляд — всю карти¬ 
ну дезинформации, связанную 
с убийством царской семьи. «Изве¬ 
стия Пермского Совдепа» 27 сен¬ 
тября 1918 года сообщили всему 
миру о том, что белые, оказывает¬ 
ся, торжественно похоронили 
царя Не больше и не меньше! 


Вот очередной документ свиде¬ 
тельствует: 26 июля 1918 года (ко¬ 
гда так называемые «Алапаевские 
узники», то есть Елизавета Федо¬ 
ровна Романова, Сергей Михайло¬ 
вич Романов, Игорь, Иоанн, Кон¬ 
стантин Романовы, Владимир Па¬ 
лей, Варвара Яковлева, Федор Ре¬ 
миз были неделю как мертвы) Бело¬ 
бородов публикует в «Известиях» 
телеграмму об их побеге и о том, 
что «поиски ведутся». Нет предела 
цинизму этих людей, убежденных 
в том, что их ложь не просто «спа¬ 
сает революцию» — нет, она сози¬ 
дает ее! 

Я ходил пить кофе в буфет фир¬ 
мы, что-то ел, что-то, наверное, 
было очень и очень вкусным. Но 
я ничего не замечал. Скорее, по 
лестнице, вверх, в комнату Русского 
департамента, в правый ее угол, под 
свет настольной лампы, скорее 
к портфелю, к папке, и вот... 

Это самые страшные документы. 
Для меня, во всяком случае. 
Остальные я знаю, я готов к их 
появлению, но эти... 

«Мною начальникам советской 
охраны взято подразписку с ц хране 
(целью хранения? — Г. Р.) Федора 
Семеныча Ремиз. Денег 1000 (тыся¬ 
чу) рублей часы металл, и два золо¬ 
тых кольца Астр. ком. (?) Старцев 
1918 года 17/ѴІІ». 

«Принято на хранение отъ Иоан¬ 
на Констан. Романова денег четыре 
тысячи четыреста восемдесят 
(4480) руб. июня 20 дня 1918 г. 
Комиссар юстиции Е. Соков». 

Следующая расписка получена от 
Игоря Константиновича на сумму 
1870 рублей. 

Все расписки темные, грязные, 
в потеках и разводах. И это означа¬ 
ет, что... 

На следующий (после убийства 
Николая II и его семьи) день — 
17-го июля 1918 года, начальник 
советской охраны в Алапаевске 
Старцев со своими сообщниками 
пришел в Напольную городскую 
школу и забрал всех арестованных 
Романовых. Их посадили в телеги, 
привезли в район села Нижняя Си- 
нечиха, связали руки и завязали 
глаза — каждому. Потом Старцев 
и его люди повели арестованных 
в сторону дороги, к старательской 
шахте, тридцатиметровой глубины. 
Вели по одному, под руку, по пола¬ 
тям, в глубь шахты. Вели и... стал¬ 
кивали в пропасть. Застрелили — 
перед тем, как сбросить в ствол 
шахты — только Сергея Михай¬ 
ловича. 

Три дня и три ночи слышали 
окрестные жители пение псалмов. 
Это пение доносилось из-под земли. 
Пели умирающие. На третий день 
палачи стали бросать в шахту остро¬ 
заточенные стволы молодых сосен. 


Не помогло. Ручные гранаты. Тоже 
не помогло. Тогда взяли у местного 
врача Арангузеева пуд серы, зажгли 
и бросили в ствол. И пение смолкло. 

Я видел эту шахту. Ее ствол за¬ 
рос соснами, и теперь совсем неглу¬ 
бок и нестрашен. 

Комиссия Соколова извлекла 
трупы погибших из-под земли. Рас¬ 
писки были обнаружены в одежде 
покойных. Поэтому у них, расписок, 
такой ужасающий вид. 

Самое удивительное состоит 
в том, что начальник советской ох¬ 
раны Старцев отобрал тысячу руб¬ 
лей у Ремиза за мгновение до того, 
как убил его, отобрал расчетливо 
и цинично (как еще назвать?), хоро¬ 
шо зная о том, что предстоит! 

18 июля 1918 года Алапаевский 
предисполкома Абрамов сообщил 
в Урал совет о том, что чрезвычай¬ 
ная комиссия в составе... Старцева 
в том числе, «приступила къразсле- 
дованию побега князей Романовых 
Ко 125». 

Стародум из пьесы Фонвизина 
«Недоросль» произносил в финале: 
«Вот злонравия достойные плоды». 

А теперь остается сказать всего 
несколько слов о документах вроде 
бы давно известных. 

Существует давняя версия (со¬ 
ветских историков) о том, что У рай¬ 
совет убил Романовых по собствен¬ 
ной инициативе, а Москва (Цен¬ 
тральная Советвласть) только 
«одобрила» это убийство. И «дово¬ 
дом» в пользу такого толкования 
событий служило то несомненное 
вроде бы обстоятельство, что теле¬ 
грамма, опубликованная Соколо¬ 
вым в вышепоименованном труде, 
в советских архивах отсутствует 
и потому допустимо предположить, 
что белогвардеец и враг революции 
Соколов ее сочинил. Вот текст этой 
телеграммы: «Передайте Свердло¬ 
ву, что всю семию постигла участ 
главы официално семия погибнет 
при евакуации Белобородов». 

Телеграмма шифрованная (груп¬ 
па цифр, на фото это хорошо вид¬ 
но), и расшифровал ее Соколов уже 
в эмиграции. Шифром послужило 
слово «Екатеринбург». 

Говорили так: если эта телеграм¬ 
ма не вымысел — тогда вполне воз¬ 
можно предположить, что ураль¬ 
ские палачи и в самом деле отчита¬ 
лись перед Москвой в исполнении 
приказа, но отнюдь не сами реши¬ 
лись убить царя и его семью. 

Вообще-то телеграмма эта — 
только звено в цепи других доказа¬ 
тельств. Главные из них — ленты 
переговоров Белобородова и Сверд¬ 
лова о тексте публикации сообще¬ 
ния об убийстве в советских газе¬ 
тах. Из этих лент видно, что именно 
текст сообщения Свердлов и Бело¬ 
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бородов согласовывают так, чтобы 
Москва выглядела «одобряющей 
инстанцией того, что совершается 
без ее, Москвы, воли и согласия». 

Есть среди документов архива 
опубликованные Соколовым тексты 
Уралсовета (для уральских газет), 
из которых явствует, что текс¬ 
ты эти составлялись под диктовку 
Москвы. 

В знаменитом сообщении Уралсо¬ 
вета об уничтожении Романовых 
сказано: «В виду приближения 

контрреволюционных банд к Крас¬ 
ной столице Урала — Екатеринбур 
гу и в виду возможности того, что 


коронованному палачу удастся из¬ 
бежать народного Суда (раскрыт за¬ 
говор белогвардейцев с целью похи¬ 
щения бывшего царя и его семьи) 
Президиум Ур. Обл. Сов. Раб., Кр., 
и Кр. арм. Депутатов Урала, испол¬ 
няя волю революции, постановил 
расстрелять бывшего царя Нико¬ 
лая Романова, виновного в бесчис¬ 
ленных кровавых насилиях над рус¬ 
ским народом. В ночь с 16 на 17 
июля приговор этот приведен в ис¬ 
полнение. Семья Романовых, содер¬ 
жавшаяся вместе с ним под стра¬ 
жей, эвакуирована из города Екате¬ 
ринбурга в интересах общественно¬ 


го спокойствия. Президиум обла¬ 
стного совета Раб. Кр. и Красно- 
Арм, Депутатов Урала». Этот доку¬ 
мент (один из великого множества 
обнаруженных еще предшественни¬ 
ком Соколова следователем Сергее¬ 
вым в делах Уралсовета — дела эти 
были брошены большевиками по 
халатности или «за ненадобностью», 
что в данном случае одно и то 
же) — одно из самых ярких доказа¬ 
тельств пресловутой «руки Мо¬ 
сквы». Ну, во-первых, совершенно 
яс о, куда именно «эвакуировали» 
семью Николая II. Во-вторых, мне 
уже приходилось писать о том (жур- 
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нал «Родина» №№> 4, 5 и 12 1989 г.), 
что никакого заговора не было — 
только тщательно разработанная 
и выполненная Москвой и Уралсо- 
ветом провокация, которая и дала 
«обоснование» расстрела — пере¬ 
писку с белогвардейским Центром. 
В-третьих, данный документ облада¬ 
ет одной характерной особенно¬ 
стью' в цифрах «16» и «17» палачи 
проставили только единицы. «6» 
и «7» вписаны позже, другими чер¬ 
нилами. Сие означает, что в Урал- 
совете знали только одно — рас¬ 
стрел будет во второй декаде июля. 
Но точную дату знала только Мо¬ 
сква, которая и продиктовала обе 
последние цифры! 

Подтверждает это и так называе¬ 
мая «Записка Юровского». В ней 
сказано: «16 июля была получена 
телеграмма из Перми на условном 
языке, содержавшая приказ об 
истреблении Романовых». Ясно, 
что именно по получении этой теле¬ 
граммы и возникли цифры «6» 
и «7»... 

И еще: бывший посол Советского 
Союза в Польше Григорий Беседов- 
ский свидетельствует, что решение 
о расстреле Романовых было при¬ 
нято в Москве. Об этом же говорит 
и Троцкий. Да и весь анализ доку¬ 
ментов в совокупности подтвержда¬ 
ет именно эту версию. 

Таким образом, всплывшая из 
небытия телеграмма на розовом 
бланке кладет, на мой взгляд, ко¬ 
нец всем эвфемистическим потугам 
новейших наших историков Москва 
отдала преступный приказ (как это 
и утверждал сам Юровский), Урал 
исполнил его. 

Вторым центральным докумен¬ 


том аукциона «Сотбис» посчитали 
тщательно вырезанный прямо¬ 
угольник желтоватых в полоску 
обоев с карандашной надписью иа 
плохом немецком языке «Белзат- 
цар был в такую ночь своими слуга¬ 
ми убит». Строка из стихотворения 
Гейне «Балтазар». 

Кто это написал? Юровский мало 
жил в Германии и вряд ли знал 
немецкий язык настолько хорошо, 
чтобы написать этот текст. Пове¬ 
рить в то, что он знал Гейне наи¬ 
зусть,— невозможно. Он был про¬ 
винция ьный (из г. Каи иска) больше¬ 
вик 

Тогда кто? 

Среди палачей были венгры — 
протоколы Соколова свидетельству¬ 
ют об этом. 

Венгры издавна жили в составе 
Австро-Венгрии и традиционно зна¬ 
ли немецкий язык. 

Советолог Алферьев некогда 
опубликовал апокрифические доку¬ 
менты Уралсовета, среди которых 
был список палачей Романовых, 
а в нем — имя Имре Надя, премье¬ 
ра правительства Венгерской На¬ 
родной Республики, вскоре пове¬ 
шенного в связи с так называемым 
«мятежом 1956 года», или «Народ¬ 
ной Освободительной революции», 
как это называют теперь 

Я думаю, что появилась уни¬ 
кальная возможность проэксперти- 
ровать почерк Имре Надя и эту 
надпись. Кто знает... 

Николай Алексеевич Соколов со¬ 
вершил подвиг во имя свидетель¬ 
ства истины. Это свидетельство не 
принималось 70 лет. Сегодня к нему 
прислушиваются. 

Что ж. Будем надеяться, что 
оно будет наконец принято, ибо мы 
живем в другое время, и однажды, 
Бог даст, отрясем прах и кровь ре¬ 
волюции и гражданской войны с ног 
своих и подведем под Красным Апо¬ 
калипсисом черту 

Новый век на пороге и новое 
тысячелетие. И новая жизнь 
Будем надеяться, что она будет 
другой. 

...5 апреля 1990 года, 12 часов 
дня Служащие выносят тома след¬ 
ственного дела и кладут на специ¬ 
альный стол. Рядом ставят знако¬ 
мый портфель с документами Сре¬ 
ди них — телеграмма на розовом 
бланке, кусок обоев с немецкой над¬ 
писью и кровавым пятном, распи¬ 
ски мучеников, полученные ими 
в день гибели от палачей. Стреми¬ 
тельно скачут цифры на световом 
табло: 280 000 фунтов стерлингов, 
290, 300 тысяч... 

Но поднятый молоток аукцио¬ 
ниста так и не опустился. Архив 
не продан, желающих ие наш¬ 
лось. 


СВОБОДНАЯ ТРИБУНА 

М ы мало что можем дать де¬ 
тям, потому что сами убоги 
и бедны: ни работать хоро¬ 
шо нс умеем, ни отдыхать, 
ни уважительно относиться друг 
к другу. «Дурак», «уродина», «ко¬ 
зел», «щас дам» — так и они обр ица- 
ются между собой. И никаких 
джентльменских глупостей по отно¬ 
шению к девочкам! Есть исключе¬ 
ния, но это меньшинство — то, ко¬ 
торое подавлено преобладанием хам 
ства, стесняется себя и вынуждено 
маскироваться. 

Вся гадость в них от иас, родите¬ 
лей И спасать детей надо нам, роди¬ 
телям 

Уповать-то больше нс на кого 
Иначе, не имея цивилизованных ос¬ 
нов, они вырастут и заматереют 
в грубости, злобе. Общество с отме¬ 
ненной в Конституции шестой ста¬ 
тьей может обратиться в общество 
без всякой конституции. Руководя¬ 
щую роль будут осуществлять «паха¬ 
ны», и вся страна начнет жить по 
законам зоны, где унижение, насилие 
и беспредел, как и случается уже 
Семья — это дерн, что кочка 
к кочке укрепит склон. В сущности, 
способ воспитания прост до чрезвы¬ 
чайности: надо воспитать себя Ку¬ 
пить, например, пластинку Вивальди 
или Моцарта, усадить с собой ребен¬ 
ка и послушать вместе; раскрыть 
книгу о древней истории провести 
с ним выходной, поинтересоваться, 
чем живет, кто его друзья. Сдер¬ 
жать скверный свой язык и обра¬ 
титься к жене как к родному челове¬ 
ку— вот весь «секрет». 

Сложность, однако, в том, что это 
требует работы души, способность 
к коей в нас атрофирована. Поэтому- 
то душевному в себе усилию мы 
предпочтем создание дубинизирован- 
ных спецотрядов. стройку КПЗ и ла¬ 
герей — нашему извращенному соз¬ 
нанию это естественнее и понятнее. 
Как часто слышу: «Сталин расстре¬ 
лял бы и...» И заполнились бы при¬ 
лавки, и не было бы аварий, воров¬ 
ства, разгильдяйства, лени. Вернул¬ 
ся б к нам комфорт душевный — 
единственное преимущество батра¬ 
ка — ии за что нс отвечать перед 
собственной совестью. 

От лагерей эффект, конечно, есть. 
Оии оградят нас от насилия — сию¬ 
минутного. Но чреімерна плата за 
эту безопасность Минута за мину¬ 
той, год за годом перерождают они 
в обществе мораль — меняют ее 
знак; постепенно звериная мораль 
мира уголовного «съедает» добро 
и человечность. 

Удержать, собрать и сохранить 
крохи нравственности, бездумно рас¬ 
транжиренной отцами, мнившими 
себя псрвосотворитслями мира,— 
вот наша, последнего поколения ба¬ 
траков, задача. Напрячься, соеди¬ 
нить усилия и остановить разруше¬ 
ние христианской морали, как соеди¬ 
няет международное сообщество 
ученых силы для того, чтобы оста¬ 
новить — хотя бы остановить! — 
разрушение озонного слоя Земли. 

ВЛАДИМИР ЦУКАНИХИН, 
Вязьма рабочий 
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Н е так давно в Риме я встре¬ 
тил русских людей, только 
что выехавших из СССР. 
И они меня совершенно серь¬ 
езно спрашивали «А что, эвакуация 
продолжается?» Улавливаете разни¬ 
цу? Люди не эмигрируют, а эвакуиру¬ 
ются, спасаются бегством, как во 
время воины. Потому что боятся 
и не верят. Не верят нам, не верят 
в то, что их снова не обманут — 
в который уже раз! И— уезжают... 

Этот процесс можно бы остано¬ 
вить, точнее, приостановить,— цепя¬ 
ми солдат, «берлинскими» стенами, 
запретительными декретами, чрезвы¬ 
чайными мерами. Но тогда нет боль¬ 
ше смысла рассуждать о перестройке 
и правовом государстве. Людей 
должны удерживать не солдаты, 
а чувство защищенности и знание 
того, что они в любой день могут 
поехать куда угодно и вернуться, ко¬ 
гда пожелают В конце концов самим 


ему настоящей свободы. Поэтому 
и уезжают на Запад миллионы моло¬ 
дых, энергичных, предприимчивых 
людей. Мы все наблюдаем огромные 
очереди у посольств, великий позор 
испыраваем за державу! Потеряна 
вера, а без веры нет будущего. Вос¬ 
становить доверие народа можно, 
только заложив в основу нашей по¬ 
литики принципы нравственности, 
подтвержденные асеи историей чело¬ 
вечества. Только тогда люди не бу¬ 
дут испытывать страха и беспокой¬ 
ства, возникнет доверие к высшему 
законодательному органу России. 
Обращение к общечеловеческим цен¬ 
ностям — вот та сила, которая еще 
может нас спасти. Поэтому я считаю 
очень важным создание в нашем Вер¬ 
ховном Совете РСФСР комиссии по 
правам человека. Это должна быть 
главная комиссия, которая вместе 
с самостоятельным комитетом по 
культуре должна проверять каждый 


ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

БЕГСТВО 
ОТ БЕЗВЕРИЯ 

ОЛЕГ БАСИЛАШВИЛИ, 

народный артист 
СССР 


людям, а не правительству решать, 
где кому лучше жить. Поэтому, 
я считаю, нужно как можно скорее 
принять закон о въезде и выезде из 
страны. 

Однако принять закон — это еще 
не все. Главное — заставить его ра¬ 
ботать. Но как это сделать в обще¬ 
стве, поправшем все нравственные 
законы (их можно назвать библей¬ 
скими, можно общечеловеческими, 
суть не в названии)? Без них обще¬ 
ство обречено на умирание, полити¬ 
ка — на безнравственность, а все за¬ 
коны, придуманные этим обще¬ 
ством,— на бездействие. 

Возьмем хотя бы закон о земле, 
о котором все так долго говорили. 
Земля была отобрана у крестьян, 
украдена у них. И вместо того чтобы 
немедленно вернуть землю, мы начи¬ 
наем рассуждать о том, что они, мо¬ 
жет быть, и не возьмут ее, что они 
обленились, «раскрестьянились» 
и т. д. Да вы ее просто отдайте, без 
ханжества и лицемерных рассужде¬ 
ний о «завоеваниях социализма». 
Сейчас очень трудно поверить в ле¬ 
генду о том, что миллионы людей не 
приемлют рынка, частной собствен¬ 
ности, конкуренции. Нет, не прием¬ 
лют и боятся они другого. Того, что 
власть имущие просто сменят выве¬ 
ску, что народ вновь обманут, не дав 



принятый закон Российской Федера¬ 
ции и закон Союза с позиции защиты 
прав человека. Государство, на мой 
взгляд,— это союз свободных хозя¬ 
ев, права которых охраняются на¬ 
нятым им государственным аппара¬ 
том. Когда это станет возможным, 
тогда, может быть, прекратится 
и «эвакуация» людей из страны. 

Культура, искусство могли бы 
стать мощным «оздоровителем» сего¬ 
дняшнего разряженного бездуховно¬ 
стью воздуха страны. Но беда в том, 
что они сами находятся в кризисном 
состоянии. Десятилетия засилья 
командно-административной систе¬ 
мы, стремление превратить подлин¬ 
ное искусство в агитпроп, стремление 
подравнять всех под один ранжир 
привели к тому, что искусство наше 
почти погублено, в нем почти исчез¬ 
ли яркие и сильные личности. 
А между тем нам сегодня крайне 
необходимы люди неординарные, са¬ 
мобытные и самостоятельные, кото¬ 
рые, невзирая на приказы и окрики 
все равно, как трава сквозь шести¬ 
слойный асфальт, пробивали бы тол¬ 
щу неприятия. Такие люди всегда 
редки, это штучный товар, но сей¬ 
час — особенно. 

Изменения к лучшему вроде бы 
наметились, но наши творцы — писа¬ 
тели. музыканты, художники, арти 


сты — по-прежнему бегут из страны. 
Чем вызвано их бегство? Вероятно, 
тем, что творческой личности здесь 
тесно и душно — она закована в кан¬ 
далы циркуляров, постановлений, 
идеологических догм и не может, не 
имеет возможности полностью рас¬ 
крыть свое «я» А человек, которо¬ 
му не дают реализоваться,— это уже 
не художник, это ремесленник, выпу¬ 
скающий лаковые поделки на благо 
власть имущим. Отсутствие творче¬ 
ской атмосферы, которое существо¬ 
вало в нашем обществе,— это оно 
подвигло многих людей на бегство из 
своей страны. 

В бедственном положении не толь¬ 
ко культура, не только искусство, но 
и религия, которая тоже ведь зани¬ 
мается утверждением и поддержани¬ 
ем на должной высоте духовности 
общества. А как обошлись с ней? 
Уничтожение храмов и монастырей, 
расстрелы и ссылки священников, 
распродажа за бесценок церковного 
имущества, сиречь нашего культур¬ 
ного наследия,— это ведь только ви¬ 
димая часть айсберга. Мы сейчас 
скороспело пытаемся все это восста¬ 
новить, воскресить. Не получится. 
Надо расплачиваться. И не только 
морально. Если возвращаешь церкви 
духовенству, то ремонтируй их. Ты 
же их сломал! Если хочешь, чтобы 
народ думал не только о водке и кол¬ 
басе, плати деньги тем людям, кото¬ 
рые строят театры, обслуживают 
библиотеки, пишут книги, не дай по¬ 
гибнуть русской культуре! Да, Булга¬ 
ков говорил, что гениальное произве¬ 
дение пишется на краешке кухонно¬ 
го стола; но ведь это же страшный 
цинизм: заставлять художника вла¬ 
чить существование жалкое, безна¬ 
дежное и безденежное, компенсируя 
и оправдывая это одной любовью 
к искусству. Не думаю, что Толстой 
написал бы «Войну и мир», если бы ' 
его поставили в такое же унизитель¬ 
ное положение. 

Правда, возникает вопрос: почему 
же уехавшие за рубеж деятели 
искусства не могли остаться здесь 
и бороться, раз они так любят свое * 
отечество? Это тоже цинизм. Писа¬ 
тель хочет видеть свое произведение 
напечатанным, потому что именно 
в этом усматривает свой долг перед 
народом: донести до него свои мысли 
и чувства. Здесь это было невозмож- I 
но. И наш моральный долг — попы¬ 
таться вернуть их обратно, гаранти¬ 
руя им все права. Я понимаю, это 
трудно сделать, они привыкли к бла- I 
гам американской, французской жиз- * 
ни.... Но перед ними должна быть 
открыта свободная дорога на роди¬ 
ну, к могилам их предков, к их ули¬ 
цам, где они родились, к их домам, 
где они жили 

И пока всего этого не будет сдела- ( 
но, люди не поверят в то, что хоть 
что-то может измениться в этой I 
стране. А значит, и не прекратится 
«утечка мозгов», столь необходимых 
нам для строительства полноценной , 
жизни. 
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ИСКУССТВО СТРОИТЬ 


Летом 1925 года российскую эми¬ 
грацию всколыхнула статья «Идея 
Корнилова», напечатанная 17 июня 
в парижской газете «Возрождение». 
Автор, идеолог «православного 
меча», вдохновленный иконописны¬ 
ми образами Архистратига Михаила 
и святого Георгия Победоносца, 
утверждал, что никто не вправе 
«предоставлять злодеям обижать 
слабых, развращать детей, осквер¬ 
нять храмы и губить Родину»; тол¬ 
стовская теория непротивления ги¬ 
бельна — злу необходимо сопроти¬ 
вляться силой... 

Статья и вскоре вслед за ней 
появившаяся книга «О сопроти¬ 
влении злу силою» (1925) были 
встречены резкой критикой и от¬ 
кровенной бранью. В их оценке Зи¬ 
наида Гиппиус и Юлий Айхенвальд 
неожиданно сошлись с Михаилом 
Кольцовым и Максимом Горьким. 
А Николай Бердяев прямо заявил, 
что автор проповедует «Чека во 
имя Божие»... 

Иван Александрович Ильин 
(1883—1954), перу которого принад¬ 
лежали эти сочинения, что такое 
ЧК, знал не понаслышке. Осужден¬ 
ный в 1922 году по статье 58, он был 
приговорен к пожизненному изгна¬ 
нию. Юрист по образованию, про¬ 
шедший великолепную школу фило¬ 
софии права у профессора П. И. 
Новгородцева, Ильин в 1918 году 
блестяще защитил диссертацию 
«Философия Гегеля как учение 
о конкрентности Бога и человека», 
а в 1921-м был избран председате¬ 
лем Московского психологического 
общества. Тогда его портрет успел 
написать Михаил Нестеров. 

Теоретик «православного меча» 
не ощущал себя одиноким. Его под¬ 
держивали экономист Петр Струве 
и писатель Иван Шмелев, чета Бу¬ 
ниных, профессор богословия Ни¬ 
колай Арсеньев; спустя десятиле¬ 


тия идеям Ильина дал высокую 
оценку философ Николай Лосский. 
Особенно крепки были связи Ильи¬ 
на с русскими военными. Душа 
и идеолог Русского общевоинского 
союза, он участвовал в сборнике 
«Белое дело» (1926), издавал жур¬ 
нал «Русский колокол» (1927—1930). 

В 30-х годах Ильин сосредоточил 
внимание на задачах духовного и со¬ 
циального возрождения России. 
Как и для большинства русской ин¬ 
теллигенции, Россия и православие 
были для него неразделимы. Его 
книги «Путь духовного обновле¬ 
ния» (1935), «Творческая идея на¬ 
шего будущего» (1937), «Основы 
борьбы за национальную Россию» 
и другие посвящены созданию иде¬ 
ального образца самобытной рус¬ 
ской христианской культуры. 

Профессор Русского научного ин¬ 
ститута в Берлине, Ильин не при¬ 
нял национал-социалистической иде¬ 
ологии и из-за этого в 1934 году 
потерял работу, подвергся пресле¬ 
дованиям и полностью лишился 
права на публичные выступления. 
В 1938 году благодаря материаль¬ 
ной поддержке Сергея Рахманинова 
ему удалось перебраться в Швейца¬ 
рию, и он до конца дней обосновал¬ 
ся в Цолликоне близ Цюриха. 

Итоги своим духовным исканиям 
Ильин подвел в двухтомном труде 
«Аксиомы религиозного опыта» 
(1953). А уже после его смерти 
были изданы две книги художе¬ 
ственной прозы — «Путь к очевид¬ 
ности» и «Поющее сердце». По¬ 
смертным стал и двухтомник «Наши 
задачи» (1956) В него вошли статьи 
1947—1954 годов, где изложена по¬ 
литическая программа философа. 

С тех пор прошло несколько де¬ 
сятилетий. Но многое из написан¬ 
ного тогда Ильиным остается уди¬ 
вительно современным. Например, 
рассуждения о демократии и «силь- 


«Если мои книги нужны 
России, то Господъ 
убережет их от гибели; 
а если они не нужны ни 
Богу, ни России, то они не 
нужны и мне самому. 

Ибо я живу только 
для России». 


ной власти»: «...Есть уровень необ¬ 
разованности и неосведомленности, 
при котором голосует не народ, 
а обмаиынаемая толпа... И совер¬ 
шенно очевидно, что есть в истории 
такие периоды, когда бояться еди¬ 
ноличной диктатуры значит тянуть 
к хаосу и разложению». Ильин сто¬ 
ял за подлинную демократию. Но 
путь к ее осуществлению он видел 
только в национальной диктатуре. 
«Медицина поручает операцию кол¬ 
лективному органу... Коллегиаль¬ 
ность органа означает— многово- 
лие, несогласие и безволие; и все¬ 
гда — бегство от ответственности». 
Не случаен пример из области меди¬ 
цины. Ведь в России ученый видел 
в первую очередь живой, страдаю¬ 
щий организм. 

Политическая мысль Ильина раз¬ 
вивается в русле русской православ¬ 
ной историософии. России предназ¬ 
начено особое место в Божьем за¬ 
мысле о мире. Она есть образ Все¬ 
ленской Церкви, единство нацио¬ 
нально своеобразных племен и на¬ 
родов, поднявшихся ко вселенско¬ 
му сознанию через язык Пушки¬ 
на — язык подлинной духовной 
свободы и вселенской ответствен¬ 
ности. 

Даже если взгляды философа не 
найдут широкой поддержки, они 
заслуживают того, чтобы быть вни¬ 
мательно изученными. Тем более 
что были буквально выстраданы 
тяжелой жизнью изгнанника. Толь¬ 
ко на родине для Ильина сопряга¬ 
лись смысл личного и вселенского 
бытия. «Если мои книги нужны 
России,— писал он,— то Господь 
убережет их от гибели; а если они 
не нужны ни Богу, ни России, то 
они не нужны и мне самому. Ибо 
я живу только для России». 

НИКОЛАЙ ГАВРЮШИН, 

кандидат философских наук 
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I 

I . 

тобы найти для России верный и спасительный 
путь, русское политическое мышление должно 
прежде всего освободиться от формализма и до¬ 
ктринерства и стать почвенным, органическим 
и национально-историческим. Государственный строй 
не есть пустая и мертвая «форма»: он связан с жизнью 
народа, с его природою, климатом, с размерами страны, 
с ее историческими судьбами, и — еще глубже — с его 
характером, с его религиозною верою, с укладом его 
чувства и воли, с его правосознанием, словом, с тем, 
что составляет и определяет его «национальный акт». 
Государственный строй есть живой порядок, вырастаю¬ 
щий из всех этих данных, по-своему выражающий 
и отражающий их, приспособленный к ним и неотрыв¬ 
ный от них. Это не «одежда», которую народ может 
в любой момент сбросить, чтобы надеть другую; это 
есть скорее органически прирожденное ему «строение 
тела», это его костяк, который несет его мускулы, его 
органы, его кровообращение и его кожу. 

Люди, воображающие, что политический строй есть 
нечто отвлеченно выдумываемое и произвольно изме¬ 
няемое, что его можно по усмотрению заимствовать 
или брать «с чужого плеча», что его стоит только 
«ввести» и все пойдет как по писаному, обнаруживают 
сущую политическую слепоту. Они напоминают ту 
сумасшедшую старушку, которая, живя на курорте, 
расспрашивала всех подряд, кто чем лечится, и все 
восклицала: «вам— это— помогает?! может быть, 
и мне — это — попробовать?!» — Ответ ей мог быть 
один: «да, мне — это — помогает, но вас это может 
погубить!» Так и в политике... Ибо, поистине, неумно 
представлять себе государственную форму как самый 
нелепый из маскарадных костюмов («Бэбэ»), который 
одинаково можно напялить на мужчину и на женщину, 
на старого и на молодого, на рослого и на низенького, 
на толстого и на худого: все они одинаково «омаскара- 
дятся» и «онелепятся».. Ни в медицине, ни в полити¬ 
ке иет всеисцеляющих средств и лекарств. У людей нет 
всеподходящих одежд Нет единой, всеустрояющей го¬ 
сударственной формы. Нет и не будет! 

Так, например, и перед революцией, и в эмиграции 
были наивные русские люди, которые непременно тре¬ 
бовали для России «английской конституционной мо¬ 
нархии»... Что же, если они могут превратить Россию 
в небольшой остров, с морским климатом и всемирным 
мореплаванием, с тысячелетним прошлым Великобри¬ 
тании, с английским характером, правосознанием, укла¬ 
дом чувства и воли, с английским темпераментом 
и уровнем образования — то их политическое требова¬ 
ние станет осмысленным А если они не могут произве¬ 
сти такое превращение — тогда к чему беспочвенные 
мечты и праздные разговоры?! 

И так обстоит во всех вопросах политики. Так реша¬ 
ется и проблема федеративного строя. 

-Люди, предлагающие для России федеративный 
строй на том основании, что он некоторым другим 
народам «помогает», обязаны прежде всего спросить 
себя: «А что повествует об этом история самой Рос¬ 
сии? Имеются ли хоть какие-нибудь данные для того, 
чтобы уповать на успех в этом деле?..» 


Внимательно изучая историю России, мы видим, что 
возможность установить федеративное единение была 
дана русскому народу четыре раза: 1 — в Киевский 
период, до татарского нашествия (1000—1240); 2 — 
в Суздальско-Московский период, под татарским игом 
(1240—1480); 3— в эпоху смуты (1605—1613); и, нако¬ 
нец, 4 — в 1917 году в период так называемой «февраль¬ 
ской революции». 

Установим же исторические факты. 

1.— В Киевский период в России, еще не разоренной 
татарами, культурно расцветающей и международно 
уважаемой, создание единого государства на основе 
договора облегчалось, по-видимому, тем, что князья 
состояли н близком кровном родстве друг с другом 
и числили свои княжества в общем нераздельном «ди¬ 
настическом» владении. Казалось бы, что единство 
Руси, осознанное и выговоренное Владимиром Монома- 
хом, так же, как и напор тюрко-половцев, длившийся 
почти два века, должны были бы привести князей 
к спасительному прочному единению. Однако для этого 
необходимо было правосознание крепкого и долгого 
«дыхания», которого на Руси не было. Его не было 
у князей, растравлявших свое честолюбие и властолю¬ 
бие началом «родового старшинства» и личной конку¬ 
ренцией при «передвижении» из города в город. Его не 
было у княжеских дружинников, нередко переходив¬ 
ших вместе с князьми из удела в удел и вовлекавшихся 
в их конкуренцию и вражду. Его не было у веча, 
представлявшего в государстве вообще центробежную 
силу и менявшего князей по своему настроению. Кня¬ 
зья же не верили друг другу, интриговали, вели бес¬ 
конечные усобицы и наводили на русскую землю то 
половцев, то поляков. Побуждения зависти, честолю¬ 
бия и корысти преобладали. Начало договора на Руси 
было непрочно; русское правосознание толковало обя¬ 
зательства, вытекающие из договора, прекарно («мое 
слово хочу дал, хочу назад возьму»). Все договарива¬ 
лись друг с другом иа срок (князья в Любече 1097 г., 
дружинники с князьями, вече с князем), т. е. впредь 
до измены, нередко замышляя самую измену в момент 
«ряда» (соглашения)... Достаточно, например, вспом¬ 
нить, что князь Василько Ростиславич был оклеветан 
Давидом Игоревичем, изменнически захвачен Свято- 
полком Изяславичем и варварски ослеплен ими при 
самом возвращении их из Любеча, где все целовали 
крест иа взаимную верность. К этому присоединялись: 
дробление Руси вместе с размножением рода; распад, 
свойственный всякому большому равнинному простран¬ 
ству; и то своеобразное славянское «упорство на сво¬ 
ем», которые отмечали уже древние византийские писа¬ 
тели. Вот откуда эти мудрые обличения, произносимые 
стенающим тоном, которые мы находим в «Слове 
о полку Игореве» (XII век): 

«Усобица князем на поганыя погибе: рекоста бо 
братъ брату — се мое, а то мое же — ..А князи сами 
на себе крамолу коваху; а погани сами победами нари¬ 
щуще на рускую землю»... 

Вследствие этого вторгшиеся монголы застали Русь 
в состоянии разброда и беспомощности. Князья-кон¬ 
куренты оказались неспособными даже к стратегиче¬ 
скому сговору, который мог бы дать в их распоряжение 
армию до 300 000 воинов. Монголы били их порознь; 
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геройство князей и их дружин погибало втуне; и участь 
России была решена на 250 лет... Федерация не 
удалась, а до унитарного государства было еще 
далеко... 

Владимир Мономах (ум. в 1125 г.) еще надеялся на 
договорное объединение Руси. Но уже внуки его — 
Андрей Боголюбский (уб. в 1175 г.) и Всеволод Боль¬ 
шое Гнездо (ум. в 1212 г.) утратили эту надежду. Они 
ищут спасения в единодержавии; они ищут не дробле¬ 
ния земли на «волости», а расширения своей, единой 
великокняжеской территории. Их поддерживают 
в этом простой народ (люди «меньшие», «мизинные») 
и духовенство, а бояре и промышленное купечество 
примыкают к партии распада. Таким образом, популяр¬ 
ные в народе Мономаховичи впервые выговорили новое 
политическое слово: договорное начало не по силам 
Руси, в федерации нет спасения, надо искать спасения 
в единодержавии (унитарном начале). 

II 

2. — В Суздальско-Московский период, под татарами 
(1240—1480), выяснилось, что князья не уразумели 
данного им исторического урока и не научились свобод¬ 
ному, договорному единению. Они по-прежнему дроби¬ 
ли уделы, вели между собой нескончаемые, жестокие 
усобицы, доносили друг на друга в Золотую Орду, 
громили друг друга татарскими силами и обессиливали 
Русь политически и стратегически. Национальное чув¬ 
ство мельчало, национальное единство угасало, и нача¬ 
ло государственной федерации снова проваливалось 
в России «В продолжение 234 лет (1228—1462) север¬ 
ная Русь вынесла 90 внутренних усобиц» и «все влия¬ 
тельное, мыслящее и благонамеренное в русском обще¬ 
стве» научилось ценить единодержавие московского 
князя (Ключевский, II. 56—57). Это единодержавие 
слагалось и крепло медленно, но неуклонно: очередь 
родового старшинства постепенно заменялась очере¬ 
дью прямого сыиовства: княжество становилось лич¬ 
ным достоянием киязя, наследственно-потомственной 
вотчиной, которую он, как оседлый владелец завещал 
своим детям по своему усмотрению; и, наконец, появи¬ 
лось стремление выдвигать удел старшего сына как 
главный и единодержавный. 

Замечательно, что идея государственного единства 
России по-прежнему выдвигалась родом Моиомахови- 
чей. Прапраправнук Владимира Мономаха Александр 
Ярославич Невский служит ей словом, делом и мечом 
(ум. 1263). Сын его, Даниил Александрович Москов¬ 
ский, начинает единодержавное собирание Руси от лица 
Москвы. 

Именно на этом пути Россия была спасена от татар¬ 
ского ига, объединена, замирена и возвеличена не феде¬ 
ративной, а унитарной и авторитарной государственно¬ 
стью. Договорное единство вторично не удалось рус¬ 
ским. Славянская кровь тянула к индивидуализации; 
бесконечная равнина поощряла эту тягу; правосозна¬ 
ние, питаясь религиозным чувством и неоформленным 
национальным чувством, обходилось совсем без тради¬ 
ций римского права и строгого волевого воспитания; 
мелко государственная ячейка, как всегда и везде, раз¬ 
жигала личное честолюбие и властолюбие; и в резуль¬ 
тате всего этого биологическая особь настаивала на 
инстинктивной индивидуализации и не превращалась 
достаточно в гражданственную и морально дисциплини¬ 
рованную личность. Все эти черты не были преодолены 
и в дальнейшей истории России, и доныне они представ¬ 
ляют главную трудность и опасность русской государ¬ 
ственности. Ввиду этого спасения надо было искать по- 
прежнему не в федерации, а в унитарной форме, т. е. 
в аторитетном единодержавии. 

3. — В Смутное Время (1605—1613), когда страна 


распалась в анархии, подготовленной ломающими ре¬ 
формами Иоанна Грозного; когда грабеж и убийство 
стали повседневным явлением; когда люди теряли 
оседлость и работу, а вследствие этого и веру в честный 
труд; когда по Руси забродили самозванцы, числом до 
пятнадцати; когда русская и польская чернь губила 
народ и государство; когда люди изворовались и изма¬ 
лодушествовались и площадь живого земледелия со¬ 
кратилась до одной двадцать третьей части прежнего 
размера, тогда было выдвинуто начало стратегического 
объединения от периферии и притом именно северны¬ 
ми городами. Однако не для того, чтобы погасить 
московское единодержавие и заменить его федерацией, 
а для того, чтобы спасать Россию восстановлением 
авторитарной и унитарной монархии. Судьба первого 
ополчения, разложившегося от измены казаков, свиде¬ 
тельствовала по-прежнему о великой трудности даже 
патриотически-стратегического соглашения на Руси. 
Судьба второго ополчения, встретившегося под Мо¬ 
сквой с тою же своевольной изменой (ибо часть казаков 
ушла с Заруцким в Коломну, а другая часть все еще 
мечтала «всех ратных людей переграбить и от Москвы 
отженуть»...), свидетельствовала о том же. Русские 
люди еще раз убедились в том, что федерация им не 
дается и не дастся, и не надеялись на нее. Все 
помышляли о новом Царе: одни — о Владиславе по¬ 
льском, другие — о его отце Сигизмунде, третьи — 
о Филиппе шведском, иные — даже о Габсбургах, 
иные — о «маринкином воренке», иные же, и притом 
лучшие,— о русском «прирожденном» Государе... Но 
всем преподносилась единая и не федеративная Русь. 
Итак, на Земском Соборе 1613 года обсуждался не 
вопрос о способе спасительного единения, а о лице, 
способном править Россией единодержавно. 

4.— И снова настало на Руси «смутное время» в 1917 
году. Под прикрытием временного правительства, сво¬ 
дившего государственную власть к «воззваниям» 
и «уговорам» и упорно избегавшего всяких принуди¬ 
тельных мер, в России разразилась анархия — полити¬ 
ческая, военная, хозяйственно-организационная 
и уголовно-преступная. Освобожденный Государем 
и его Наследником от монархической присяги, поощ¬ 
ряемый безвластием временного правительства и со¬ 
блазняемый пропагандой левых партий, народ «понес 
Русь розно», подготовляя окончательный развал рус¬ 
ского государства. Национальная трагедия привела 
к тому, что трезвые патриотические силы, боровшиеся 
единомысленно за государственное единство России, 
были вынуждены удалиться на окраины, чтобы вести 
борьбу с революционной анархией от периферии к цен¬ 
тру; центральная же позиция была захвачена револю¬ 
ционной диктатурой, которая и водворила постепенно 
в стране «единство», но единство антинациональное 
и противогосударственное, единство без Родины, вие 
права, вне свободы, единство террора и рабства, с тем, 
чтобы наименовать эту унитарную тиранию «федера¬ 
тивным» государством и тем надругаться сразу и над 
федеративной, и над унитарной формой государственно¬ 
сти... 

Таким образом, анархия в четвертый раз погубила 
федеративное начало в истории России. 

Надо быть совсем близоруким и политически наив¬ 
ным человеком для того, чтобы воображать, будто эта 
исторически доказанная тысячелетняя неспособность 
русского народа к федерации сменилась ныне в резуль¬ 
тате долгих унижений и глубокой деморализации искус¬ 
ством строить малые государства, лояльно повиновать¬ 
ся законам, блюсти вечные договоры и преодолевать 
политические разномыслия во имя общего блага. На 
самом деле имеются все основания для того, чтобы 
предвидеть обратное. 
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ВАЛЕРИЙ ТИШКОВ, 

доктор исторических наук , 

директор Института этнографии АН С ССР 


ШШЕННШ ш СССР 


За последние пять лет в результате межэтниче¬ 
ских распрей и военных репрессии против населе¬ 
ния ряда республик погибло более 600 человек. 
Сейчас в стране около 600 тысяч беженцев, в том 
числе: 

— из Азербайджана — 330 тысяч, 

— из Армении — 174 тысячи, 

— из Узбекистана — 64 тысячи. 

Беженцы сосредоточены: 

— в Армении — 230 тысяч, 

— в Азербайджане — 200 тысяч, 

— в РСФСР — 150 тысяч, 

— в Москве и Московской области — 40 тысяч. 

У дастся ли «наполнить новым содержанием» со¬ 
ветскую федерацию или реализовать идею «сою¬ 
за суверенных государств»? В рамках нынешне¬ 
го конституционного устройства и еще господ¬ 
ствующих политических постулатов— безусловно нет. 

Зыбкость сегодняшних представлений о нашей феде¬ 
рации обнаружилась особенно откровенно, когда оказа¬ 
лось трудно определить, кому должен приносить прися¬ 
гу первый Президент — гражданам страны, народу или 
народам Советского Союза. В конце концов останови¬ 
лись на последнем варианте, который символически 
обозначил слабость государства и показал, что мы сами 
в очень малой степени (кознаем себя цельным гра¬ 
жданским обществом. 

НАЦИОНАЛИЗМ: ЗА И ПРОГИБ 

Груз сталинских дефиниций довлеет над обществен¬ 
ным сознанием: до сих пор но отношению к проживаю¬ 
щим в стране народам применяются научно необъяс¬ 
нимые и разъединяющие людей понятия. Они засори¬ 
ли не только разговорный язык, но и тексты официаль¬ 
ных документов (конституций, деклараций, партийных 
платформ). В авторитетном докладе или в претендую¬ 
щей на теоретический анализ национального вопроса 
статье можно встретить целый набор обозначений: «ма¬ 
лые нации и народности», «народы и народности», «на¬ 
ции и народности, не имеющие своего национально¬ 
государственного образования», «нации и национально¬ 
сти», «нации и народности». (См., например: Л. Чахмах- 
чян. Равным—равные права. Правда, II августа 1990 
года.) Хотелось бы знать, как сами авторы собираются 
расписать народы страны по вышеперечисленному ре¬ 
естру? 

Не меньшая путаница или сознательные передерги¬ 
вания царят в лексиконе, относящемся к государ¬ 
ственному устройству СССР, особенно в связи с выра¬ 


боткой нового Союзного договора. Здесь в качестве 
непререкаемого постулата правит бал понятие «нацио¬ 
нальная государственность». Как известно, в отличие 
от «буржуазных федераций», состоящих прежде всего 
из хозяйственно-региональных образований, «социали¬ 
стическое федеративное государство» административно 
было организовано по этно политическому принципу: 
каждая «коренная нация» обладает своей государ¬ 
ственностью. Однако на практике границы советских 
республик устанавливались не строго в соответствии 
с этим замыслом (да это было и невозможно сделать), 
а с учетом хозяйственных связей, экономических и по¬ 
литических задач. Например, при образовании Казах¬ 
ской ССР в 1936 году в ее состав были включены 
промышленно развитые районы с преимущественно 
старожильческим русским населением, чтобы поднять 
экономический потенциал республики, а Азербайджан¬ 
ская ССР и Аджарская АССР были созданы по рели- 
іиозному признаку с учетом отношений СССР 
с Турцией. 

В то же время закрепленное в Конституции право 
нации на самоопределение вплоть до отделения превра¬ 
тилось в условиях тоталитаризма и жестокой централи¬ 
зации в пустую декларацию. До недавнего времени 
отсутствовала даже процедура выхода из состава Сою¬ 
за. По и в декларативном виде такое право распростра¬ 
нялось лишь на часть наиболее крупных народов. Дру¬ 
гие. в том числе далеко не самые малочисленные, были 
выстроены по иерархической лестнице вплоть до той 
ступени, коіда для них не предусматривалось вообще 
никаких административных образований. 

Хотя коммунистическая догма провозгласила себя 
интернационалистской доктриной, национализм как 
комплекс идей и принципов общественного устройства 
был вмонтирован в советское общество. В годы «рас¬ 
цвета и сближения» процветал нормативный русско¬ 
язычный официоз центра, а вместе с ним в республиках 
оформился местный шовинизм «коренных наций» в от¬ 
ношении остального населения (немцев и корейцев 
в Казахстане, поляков в Литве, гагаузов в Молдавии, 
таджиков и турок-месхетинцев в Узбекистане, памир¬ 
ских народов в Таджикистане, курдов, лезгинов, талы- 
шей, армян в Азербайджане и так далее). В то же 
время нельзя отрицать межэтнической терпимости, 
взаимосвязей, взаимовлиянии и личностных контактов 
в большинстве регионов Союза. Об этом свидетельству¬ 
ет один из самых высоких в мире уровней межнацио¬ 
нальных браков, который наблюдался в стране до са¬ 
мых последних лет. На протяжении десятилетий 
огромное государство не знало проявлений насилия на 
почве межнациональной розни, в то время как в других 
частях мира, включая развитые западные демократии, 
этнические конфликты в 60—80-х годах превратились 
в своеобразную «третью мировую войну». 

И вдруг — рост национальных движений и межэтни¬ 
ческой напряженности в СССР. Причина не только 
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в том, что выплеснулось наконец годами копившееся 
недовольство историческими несправедливостями и тя¬ 
желыми условиями жизни. 

Подлинные причины национализма следует искать не 
столько в издержках национальной политики, в отступ¬ 
лении от ее ленинских принципов, сколько в неспособ¬ 
ности существовавшего политического режима обеспе¬ 
чить достойные условия жизни людей, создать хотя бы 
первичные гражданские институты: реальное местное 
управление, действующие политические и обществен¬ 
ные структуры, через которые граждане и группы, 
в том числе этнические, могли бы отстаивать и осуще¬ 
ствлять свои интересы и права. 

Как только ослабела некогда всемогущая и всепро¬ 
никающая власть партаппарата, сразу же проявилась 
абсолютная неспособность государственных органов 
разного уровня управлять общественными процессами. 
Для миллионов советских людей, пробудившихся в ус¬ 
ловиях гласности к гражданской активности, не на¬ 
шлось реальных форм реализации этой потребности. 
И тогда национальное чувство оказалось единственной 
и очень понятной основой для коллективного действия 
и выражения протеста. 

Не следует сбрасывать со счетов и обстоятельство, 
отмеченное американским политологом 3. Бжезин¬ 
ским. «Хотя коммунизм объявил себя интернациона¬ 
листской доктриной, на деле он усилил в народе нацио¬ 
налистические чувства. Он породил политическую куль¬ 
туру, насыщенную нетерпимостью, самоуверенным са¬ 
модовольством, неприятием социального компромисса 
и сильной склонностью к самовосхваляющему упро¬ 
щенчеству». 

Надо признать, что в ходе социалистического экспе¬ 
римента были разрушены некоторые интернационали¬ 
стские структуры. Достаточно вспомнить относительно 
космополитическую российскую аристократию — 
франкоязычную, с немецким или иным иностранным 
происхождением, среди которой находилось место 
и знатным выходцам с национальных окраин. Эту соци¬ 
альную утрату, конечно же, не смогли компенсировать 
три запатентованных в составе Политбюро ЦК КПСС 
места для первых лиц Украины, Азербайджана и Ка¬ 
захстана, а также парадные связи многонациональной 
советской творческой интеллигенции. Кроме того, госу¬ 
дарство с замкнутой и малоподвижной экономикой не 
смогло в отличие от современного капитали ша создать 
деловую элиту, столь же влиятельную, интернациона¬ 
листскую по своей сути Абсолютное большинство на¬ 
селения С( СР довольствовалось не практическими, 
а чисто словесными уроками интернационализма. 

Межэтнические отношения последних лет наводят 
на мысль, что национализм как мировоззрение и поли¬ 
тическое действие, порожденный некогда развитием 
молодого капитализма и стремлением буржуазии офор¬ 
мить «национальные рынки», сходит со сцены в постин¬ 
дустриальных западных обществах, но благополучно 
сохранился и реанимируется в своеобразных условиях, 
которые мы называем социализмом. 

КТО БУДЕТ САМООПРЕДЕЛЯТЬСЯ? 

Нынешнему руководству СССР наиболее вероятным 
выходом из тупика представляется превращение Сою¬ 
за в федерацию — объединение государств с системой 
внутренних автономий в ряде из них и прежде всего 
в РСФСР. Правящему центру, а также многим партий¬ 
ным и государственным лидерам союзных автономий 
и республик обновленный Союз видится федерацией, 
«наполненной новым содержанием», на новой договор¬ 
ной основе. У этой формулы (назовем ее первым вари¬ 
антом), пожалуй больше всего сторонников, хотя по¬ 
нимание ее очень различается. 

Одна из слабых сторон такой позиции —- в устойчи¬ 
вой ориентации на сохранение Союза пятнадцати на¬ 


циональных государств-республик. Это значит, что 
остается иерархия национально-государственных обра¬ 
зований, отсутствуют необходимые возможности для 
развития «некоренного» населения, проживающего 
в республиках. Для огромной Российской федерации 
эта формула вообще не предполагает каких-либо ради¬ 
кальных перемен, так как самоуправление гражданско- 
территориальных общностей (региональное самоопре¬ 
деление) не признается и трактуется как попытка вер¬ 
нуться ко временам феодальных княжеств, а самооп¬ 
ределение русских на этнической основе — вещь нереа¬ 
лизуемая, как, кстати, и большинства других народов, 
представители которых проживают на обширных тер¬ 
риториях с многонациональным составом населения, 
особенно в городах. 

При такой непоследовательной, половинчатой про¬ 
грамме совершенно неизбежны рецидивы великодер¬ 
жавности, оживление забытых, казалось бы, идеологи¬ 
ческих клише. Стоит ли удивляться, что в выступле¬ 
нии М. С. Горбачева на XXI съезде ВЛКСМ террито¬ 
рия Литвы названа «морскими рубежами, к которым 
Россия шла веками»? В той же речи упоминается 
«демон национализма», который «страшен во всех его 
проявлениях», и определена «генеральная цель моло¬ 
дого поколения» — «полное восстановление и развитие 
дружбы наших народов». От слова «восстановление» 
так и веет прошлым 

Второй вариант перестройки Союза — независимость 
или полный суверенитет республик, составляющих 
объединение государств наподобие ООН или Европей¬ 
ского сообщества,— предлагается Прибалтикой, а так¬ 
же Грузией и Молдавией. Фактически это уже не пере¬ 
стройка или реформа федерации, а ее упразднение 
и возможное создание нового, пока во многом гипоте¬ 
тического государственного объединения. Правда, 
здравый смысл трудно воспринимает формулу суще¬ 
ствования суверенного государства из пятнадцати суве¬ 
ренных государств. Ссылка на историческую уникаль¬ 
ность лишь подтверждает слабую жизненность вариан¬ 
та И все же подобные идеи имеют законные основания 
для осуществления, ведь их авторы исходят из обще¬ 
демократического и широко признанного в мире права 
на самоопределение. Но есть очень важные обстоя¬ 
тельства. которые недостаточно учитываются противо¬ 
стоящими сторонами. 

Право на самоопределение предоставляется не наци¬ 
ям как этническим общностям а гражданским сообще¬ 
ствам или народам. Самоопределяться реально могут 
не эстонцы и «эстонская нация», не литовцы и «лито¬ 
вская нация», не грузины и «грузинская нация», а на¬ 
род Эстонии народ Литвы и народ Грузии. Это, есте¬ 
ственно, не одно и тоже, хотя, безусловно, большин¬ 
ство, и даже подавляющее большинство, населения 
самоопределяющих образований могут составлять 
представители определенной национальности. 

Самоопределение строго по этническому принципу 
было неосуществимо в прошлом, оно невозможно 
и сейчас, в том числе в нашем государстве, если не 
прибегать к насильственному массовому переселению 
граждан, да и то в любом случае неясно, что делать 
с миллионами лиц смешанного происхождения. 

Эту опасность и тупиковую логику узко понимаемой 
формулы о «праве на самоопределение», кажется, на¬ 
чинают осознавать сторонники выхода из СССР в При¬ 
балтике по мере своего приближения к намеченной 
цели. Не случайно за последние два года изменилась 
фразеология лидеров национальных движений в этих 
республиках. Теперь реже идет речь о «национальной 
государственности» — эстонской, латышской и литов¬ 
ской, а чаще — о самоопределении народов (под этим 
понимается не нация, а согражданство независимо от 
национальности). 

Декларация о российском суверенитете также исхо- 
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дит из понятия «многонациональный народ РСФСР». 
Тем самым делается шаг в сторону от национализма. 
Но это еще не окончательный разрыв с ним, 
ибо существующее устройство РСФСР, ее парламента 
и общественное сознание не позволяют этого 
сделать. 

Съезд народных депутатов России был попыткой при¬ 
мирить первый и второй варианты решения националь¬ 
ного вопроса, и позиция Б. Н Ельцина— «горизон¬ 
тальный» союз республик на договорной основе — 
была воспринята с энтузиазмом даже наиболее непри¬ 
миримыми политическими деятелями в республиках. 
Но надо учитывать, что в отношении России заявление 
о том. что правительство РСФСР готово предоставить 
автономиям любые формы государственности, может 
положить начало превращению республики в конфеде¬ 
рацию, т. е к дублированию процесса, происходящего 
на уровне союзных республик 

И еще один важный аспект проблемы. Вопрос о са¬ 
моопределении не может находиться только в компе¬ 
тенции органов власти республик В современных усло¬ 
виях он решается на широко демократической осно¬ 
ве — как правило, в виде референдумов граждан само¬ 
определяющихся территорий. Бывает и так, что рефе¬ 
рендумы проводятся среди всего населения государ¬ 
ства, из состава которого предполагается выделение 
нового образования. Например, референдум по вопро¬ 
су самоопеределения Новой Каледонии был проведен 
среди всего населения Франции — государства, безус¬ 
ловно, относящегося к числу наиболее демократиче¬ 
ских в мире. 

Принятый 3 апреля 1990 года Верховным Советом 
СССР Закон «О порядке решения вопросов, связан¬ 
ных с выходом союзной республики из СССР» сводит 
проблему самоопределения к механизму выхода 
и ограничивает это право только союзными респуб¬ 
ликами. Да и сама процедура выхода крайне осложнена 
и трудноосуществима: другие союзные и даже не входя¬ 
щие в состав самоопределяющихся республик автоном¬ 
ные образования имеют на этот случай своеобразное 
право вето. 

Во взглядах и платформах леворадикальных демо¬ 
кратических сил центра просматривается, хотя и не 
в очень проработанном виде, третий вариант реформы 
федерации Наиболее полно он изложен в проекте 
«Конституции Союза Советских Республик Европы 
и Азии» академика А Д. Сахарова, а более осторожное 
и лаконичное отражение находит в программных доку¬ 
ментах межрегиональной депутатской группы и в «Де¬ 
мократической платформе КПСС». 

А Д. Сахаров, будучи последовательным сторонни¬ 
ком демократии и прав личности, на мой взгляд, все- 
таки не смог преодолеть некоторых глубинных проті^ 
воречий в своем видении Союза Советских Республик 
Европы и Азии. С одной стороны, в первой статье 
проекта Конституции союз определяется как «добро¬ 
вольное объединение суверенных республик (госу¬ 
дарств) Европы и Азии». С другой — во второй статье 
есть понятия «народ Союза Республик Европы 
и Азии», то есть «советский народ», в также «граждане 
страны». 

Признавая, что «основополагающим и приоритет¬ 
ным правом каждой нации и республики является 
право на самоопределение» (статья 15 проекта), 
А Д. Сахаров как бы идентифицирует два абсолютно 
разных понятия — «нация» и «республика», не давая 
ответа на ключевой вопрос: кто же имеет право на 
самоопределение — казахи или население Казахстана, 
латыши или население Латвии? Тем более что в этом 
же тексте (статья 38 проекта) говорится о проживаю¬ 
щих на территории республики «нациях» (народах), 
которые являются собственниками земли, ее недр 
и водных ресурсов. Таким образом, здесь, как и в пер¬ 


вом и втором вариантах, происходит смешение понятий 
этнических и общегражданских. 

Основная идея третьего варианта — в осуществле¬ 
нии все того же права на самоопределение, которое 
следует распространить на все народы Советского Сою¬ 
за. Они должны обрести абсолютно одинаковый статус 
союзных республик Тем самым упраздняется суще¬ 
ствующая иерархия национально-государственных об¬ 
разований. Понимая невозможность существования го¬ 
сударства из 128 союзных республик, сторонники этой 
концепции ограничивают их количество 53, то есть 
нынешним числом республик, автономных областей 
и округов. А что же делать другим народам, желающим 
обрести свою государственность или изменить ее ста¬ 
тус, таким, например, как ингуши, требующие раздела 
Чечено-Ингушской АССР на две отдельные республи¬ 
ки? 

Есть еще один вариант видения проблемы: реформи¬ 
рование СССР должно выражаться в его унитаризации, 
в «собирании» распадающегося государства. Эта точка 
зрения в наши дни имеет очень мало приверженцев, но 
основывается на вполне корректном положении о том, 
что форма государственного устройства не определяет 
политический строй общества, то есть и унитарное 
государство, и федеративное государство могут быть 
в равной степени демократическими или недемократи¬ 
ческими. Указывается также на то, что большинство 
зарубежных стран развитой буржуазной демократии 
представляют собой унитарные государства при зача¬ 
стую многоэтничном составе населения (Великобрита¬ 
ния, Испания и другие). 

Казалось бы, достаточно очевидно, что управлять 
делами огромной страны из единого центра фактически 
невозможно Во всех крупных государствах идут про¬ 
цессы автономизации, причем на основе не только этно¬ 
культурных различий, но и региональных традиций 
и специфики (в Испании после Франко образовалось 17 
автономий, хотя население делится на три этнические 
группы). И все же нельзя сбрасывать со счетов потен¬ 
циальную способность этого варианта рекрутировать 
своих сторонников из числа не одних лишь так называе¬ 
мых «русских патриотов». Как справедливо отметил 
А. Стреляный, «разваливающаяся Российская импе¬ 
рия опасна тем что народ может кинуться ее спасать». 

Так что же, опять тупик? Думаю, это не повод для 
отчаяния. Едва ли для столь огромного государства 
и в столь сложной исторической ситуации вообще воз¬ 
можен единый вариант решения межнациональных 
проблем Как ученый рискну высказать по этому вопро¬ 
су некоторые предложения. 

1. При сохраняющейся социально-политической не¬ 
однородности мира, опасном военно-стратегическом 
противостоянии крупных держав и блоков, а также 
мировых тенденциях экономической и политической 
интеграции установка на сохранение целостности Союза 
на основах его федеративного (или конфедеративного) 
устройства вполне исторически оправдана и не являет¬ 
ся аномалией в отличие от исторической ситуации на¬ 
чала XX века, когда распадались крупные империи 
и такой же конец ожидал, видимо, царскую Россию. 
Однако позиция «держать и не пущать» в условиях 
демократизации и социально-экономического кризиса 
может породить всеобщий политический хаос и даже 
крупномасштабные конфликты. 

2. Принцип «один народ — одно государство» не реа¬ 
лизовался в истории, и его тем более невозможно 
осуществить в нашей многонациональной федерации, 
как нельзя провести административно-государстве иное 
размежевание по этническим границам, распределить 
территории между народами, а сами народы поделить 
на «коренные» и «некоренные». При сохраняющейся 
иерархии образований мы получим дальнейшее ущемле¬ 
ние прав граждан, меньшинств, народов, не имеющих 
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своей государственности. Но и на уровне самоопреде¬ 
лившихся республик создать «национальные государ¬ 
ства» невозможно, учитывая состав их населения 

3. Реформы в сфере межнациональных отношений 
и государственного устройства должны быть осуще¬ 
ствлены в следующих направлениях. 

Расширение гражданских прав и волеизья- 
влений народа, включая полную свободу выбо¬ 
ра в вопросах индивидуальною национального 
самоопределения. Права гражданина выше прав на¬ 
ции. Государство обязано решительно отказаться от 
практики официальной фиксации национальности в ка¬ 
кой-либо, в том числе паспортной, форме. Это наследие 
сталинизма только разъединяет советских людей, ста¬ 
вит в трудное положение миллионы граждан смешанно 
го происхождения, препятствует естественным процес¬ 
сам сближения и взаимодействия людей и культур. 
Государство не может допускать существования каких- 
либо правовых норм и законов, исходящих из нацио¬ 
нальной принадлежности граждан. 

Этнические права изначально заключают в себе эле¬ 
менты социального расизма. Учитывая культурные 
традиции и интересы населеншг республик, террито¬ 
рии, регионов, правовые нормы и законы распростра¬ 
няются на всех граждан и принимаются демократиче¬ 
ским путем Общесоюзные органы власти, в том числе 
Верховный Совет СССР, учитывая интересы нацио¬ 
нального представительства, должны быть прежде все¬ 
го основаны на общегражданских и общедемократиче¬ 
ских принципах, а не представлять собою «ассамблею 
наций». 

Расширение нрав народов в области нацио¬ 
нально-культурной автономии. Каждая община, 
малый или большой народ имеют одинаковое право на 
свои политические организации и институты, деловые, 
хозяйственные ассоциации, культурные центры шко¬ 
лы. печатные издания, другие средства массовой ком 
муникации, церкви и другие культовые сооружения 
и ритуалы. Государство оказывает всяческое содей 
ствие процессам национально-культурного выражения 
и самоопределения но не определяет и не контролиру¬ 
ет их сверху. 


Упразднение иер.ірхии национально-государ¬ 
ственных образований и одновременное расши¬ 
рение их суверенитета наряду с расширением 
в той же мере суверенитета краев и областей. 
Целесообразно сохранить только один или два типа 
административном осударственных образований (рес¬ 
публика, область или край), резко сблизив их права 
и устранив соподчпненность. Часть автономных респуб¬ 
лик может быть преобразована в союзные (Татарская, 
Башкирская. Дагестанская, возможно. Чувашская! 
Мордовская, Марийская), большинство автономных 
областей - в автономные республики. Некоторые 
искусственные образования могут быть ликвидирова¬ 
ны. Зато необходимо предусмотреть возможность по¬ 
явления новых — самоопределяющихся и самоуправ¬ 
ляемых. 

Обеспечение специфических интересов ма¬ 
лочисленных народов Севера, сохраняющих 
важные элементы традиционного жизнеобес¬ 
печения (оленеводство, охота, рыболовство). 

Государство должно по возможности возместить на¬ 
несенный ущерб. В равной мере право на возмещение 
со стороны хозяйственных ведомств имеют народы, 
понесшие урон от неразумного хозяйствования и ис¬ 
пользования природных ресурсов. 

Восстановление в правах народов, подверг¬ 
шихся массовым репрессиям и депортациям, 
предоставление им свободного выбора мест 
проживания и форм самоорганизации. 

Историческое предназначение нашего многонацио¬ 
нального государства в том. чтобы через развитие гра¬ 
жданского общества и равноправия народов обеспечить 
им достойное место в мировом содружестве, сохра¬ 
няя все богатства культурного многообразия Но осу¬ 
ществить это предна значение возможно только при 
условии самостоятельного вьгбора народами ва¬ 
риантов своего будущего развития Эти пути не 
обязательно оптимальны и «идеальньг», с точки зре¬ 
ния ученых и больших политиков, но решение народа 
всегда исторически оправдано, а возможно, и наибо¬ 
лее дальновидно, ибо за ним стоят воля и жела¬ 
ние граждан 


СВОБОДНАЯ ТРИБУНА 



Дорогие соотечественники 1 

Я, как последний в живых род¬ 
ной племянник царя-мученика 
Николая II и внук императора 
Александра III Миротворца, обра¬ 
щаюсь из заграницы к русскому на¬ 
роду, ко всем верующим в Бога и ко 


гражданам города Свердловска. 

Дело такое: во-первых, принимая 
во внимание положи тельные сдвиг и, 
происходящие ньгне в Стране, мне 
кажется, что для исторического го¬ 
рода І катсринбурі а продолжать но¬ 
сить кличку жестокого, безбожного 
убийцы Свердлова должно быть 
просто неприемлемо и старое на¬ 
звание «Екатеринбург» возвращено 
городу в кратчайший срок. 

Затем напомню— и это очень 
важно! что место, на котором 
пролита кровь помазанника божье¬ 
го,— свято. На нем невозможно 
возводить ничего другого, как толь¬ 
ко величественный Храм-памятник. 
Дорогие русские люди! Задумайтесь 
над этим 

Я уверен, что православное рус¬ 
ское зарубежье с благословения 
первоиерарха ігапгсіо Его Высоко¬ 
преосвященства Владыки Митропо¬ 
лита Вита гия поддержит благое на¬ 
чинание. 

Кроме того, у меня имеется икона 
Божьей Матери «Троеручица», пе¬ 


ред которой молились царственные 
мученики в доме Ипатьева, в заточе¬ 
нии. Икона эта, с поврежденным 
киотом, бьгла выброшена преступни¬ 
ками ггосле их гнуеггого дела.. При 
приходе «белых» ее подобрал один 
гвардейский офицер, знавший лично 
моих родителей— великую княги¬ 
ню Ольгу Александровну и моего 
отца ротмистра Николая Александ¬ 
ровича Куликовского. И икона эта 
бьгла доставлена в двадцатых годах 
в Данию моей бабушке, императрице 
Марии Федоровне. Дайте этой иконе, 
свидетельнице страданий новомуче- 
ников, вернуться в Россию на ее 
едиггственно достойное место — 
в Храм памятник, долженствующий 
бьгть воздвигнутым как покаянная 
лепта за великий грех, допущенный 
в нашей истории, грех, за который 
и поныне страдает наша родина и мы 
все с ней, где бы на земле мы ни 
находились. 

С любовью во Христе 
Ваш Тихон Николаевич 

Ку іиковскин Романов, 


42 


НАШЕ ИССЛЬДОВАННі: 



АЛЕКСАНДР КОЗЛОВ, 

доктор исторических наук 
(Ростов-на-Дону) 

VI. Крованый Дон 

Письмо Оргбюро ЦК партии от 24 января 1919 года 
ставило казачество в положение поверженного врага 
и фактически объявляло его вне закона. Отрицалось 
и восстановление советской государственности в Дон¬ 
ской области. 

28 января Донбюро РКП(б) представило в ЦК до¬ 
клад, в котором обосновывало необходимость создания 
Донского исполкома и подчеркивало: «На Дон, как 
и вообще на Юг, сейчас потянулись искатели приклю¬ 
чений, авантюристы, просто бандиты. Затевается неу¬ 
давшееся в прошлом году создание Донецкой республи¬ 
ки, имеющее целью формально укрепить пролетариат 
Донецкого бассейна, за счет изолирования его от кре 
стьянства и казачества — самая немарксистская за¬ 
тея, принесшая в прошлом году уже много вреда. 

Вот как для большой и сложной работьг, так и для 
решительной и стойкой борьбы со всякими авантюри 
стскими и фантастическими затеями необходимо, что¬ 
бы в Донском исполкоме, хотя бы на первых порах, 
было возможно больше пришлых энергичных и стойких 
работников с большим опытом». 

На этом докладе Я М Свердлов начертал весьма 
показательную резолюцию: «1) Никакого Донского 
исполкома не создавать. 

2) Общее руководство возложить на политотдел Юж 
ного фронта. 

3) Сьгрцова перевести на работу исключительно 
в Донбюро. 

4) В занятых местах создавать ревкомы, работаю¬ 
щие под руководством политотдела фронта и Донбюро. 

5) В случае необходимости ввести Сьгрцова в состав 
Южного фронта. 

6) Предложить Донбюро ликвидировать свои отделы 
в Харькове и Воронеже». 

16 февраля приказом по Южному фронту объявля 
лось об отмене войсковой собственности на землю, 
о преобразовании помещичьих хозяйств в советские, 
создании сельскохозяйственных коммун и артелей, от¬ 
менялись все старые деньги, а хранящие их подлежали 
суду как враги Советской власти. Приказы, инструкции, 
письма, указания сыпались на головы казаков как из 
рога изобилия Весь смысл их сводился к одному: 
жестче, круче, беспощаднее, бескомпромисснее. Цир¬ 
кулярное письмо Оргбюро трансформировалось уже 
в директиву самого ЦК РКП(б). Именно в таком виде 
оно рассылалось на места. Началось своеобразное со¬ 
ревнование в ретивости. 

Из приказа члена Реввоенсовета 8 й армии 
И Э Якира: 

«Ни от одного из комиссаров дивизий не было полу¬ 
чено сведений о количестве расстрелянньгх белогвар¬ 
дейцев, полное уничтожение которых является един¬ 
ственной гарантией прочности наших завоеваний. 
В тылу наших войск и впредь будут разгораться восста¬ 
ния, если не будут принятьг меры, в корне пресекаю¬ 
щие даже мысль возникновения такового. Эти меры 
уничтожение всех поднявших восстание, расстрел на 


месте всех имеющих оружие и даже процентное уничто¬ 
жение мужского населения. Никаких переговоров 
с восставшими бьгть не должно». 

Показательно предписание Донбюро РКП(б), сопро¬ 
вождавшее письмо: «В целях скорейшей ликвидации 
казачьей контрреволюции и предупреждения возмож¬ 
ных восстаний Донбюро предлагает провести через со¬ 
ответствующие советские учреждения следующее: 

1) Во всех станицах, хуторах немедленно арестовать 
всех видных представителей данной станицы или хуто¬ 
ра, пользующихся каким-либо авторитетом, хотя и не 
замешанных в контрреволюционных действиях, и от¬ 
править как заложников в районный революционный 
трибунал. (Уличенные, согласно директиве ЦК, долж¬ 
ны быть расстреляны.) 2) При опубликовании приказа 
о сдаче оружия объявить, что, в случае обнаружения 
по истечении указанного срока у кого-либо оружия, 
будет расстрелян не только владелец оружия, но 
и несколько заложников. 3) В состав ревкома ни в коем 
случае не могут входить лица казачьего звания, иеком- 
мунисты. Ответственность за нарушение указанного 
возлагается на райревкомы и организатора местного 
ревкома. 4) Составить по станицам под ответственность 
ревкомов списки всех бежавших казаков (то же отно¬ 
сится и к кулакам) и без всякого исключения аресто¬ 
вывать и направлять в районные трибуналы, где долж¬ 
на быть применена высшая мера наказания » (Партар- 
хив Ростовской области (ПАРО), ф 12, оп. 23, д. 51, 
л. 11. Подчеркнуто мною.— А К.). 

С этого момента маховик и заработал на полную 
мощь. А заведующий Донским отделением Донбюро 
РКП(б) Мусин продолжал подхлестывать и подстеги¬ 
вать, обвиняя ревкомы «в слабом проведении диктату¬ 
ры пролетариата». Бессудные расправы обрели массо¬ 
вый характер Гремели залпы, сверкали окровавленные 
клинки Над Верхним Доном нависла невиданная беда, 
занесенная не внешним супостатом, а теми, кто пришел 
под знаменем Советской власти. Ее с доверием встрети¬ 
ло подавляющее большинство населения. Оно рассчи¬ 
тывало на великодушие и снисходительность, а оказа¬ 
лось под угрозой уничтожения 

3 марта 1919 года решился наконец вопрос о власти 
в Донской области. Главньгм органом учреждалось Гра¬ 
жданское управление (Гражданупр). Упразднялось «ка- 
зачье-полицейское» административное деление: округа, 
дробясь, переименовывались в районы, станицы — 
в волости. Главньгм начальником Гражданупра стал 
С. И. Сырцов Удары молота крепчали. Приказ РВС 
Южного фронта от 15 февраля 1919 года о конфиска¬ 
ции у казаков повозок и лошадей, который был не¬ 
сколько смягчен командующим 8-й армией М Н. Туха¬ 
чевским, потребовавшим перенести всю его тяжесть 
«исключительно на кулацкую и богатую часть населе¬ 
ния», дополнили новым — отбирать седла поголовно 
у всех, кто служил белым. А много ли оставалось 
семей, непричастных к этому? 

Разрешение казачьего вопроса отягощалось страш¬ 
ной нуждой, в которой пребывала Республика Советов. 
Голодали Москва и другие города, замирала без сырья 
промышленность. Юг, куда вступили в начале 1919 года 
части Красной Армии, представлялся несметно бога¬ 
тым, способным спасти дело всей революции. И уже 10 
марта 1919 года, исполненный надежд, Ленин телегра¬ 
фировал начальнику снабжения Южного фронта А. Л. 
Колегаеву: «Сколько маршрутных поездов с продоволь¬ 
ствием отправили в Москау и сколько можете отпра¬ 
вить в следующий месяц? Сделано ли все для исполне¬ 
ния директивы Цека насчет мер по сбору продоволь¬ 
ствия в Донской области? Сколько именно ссыпано 
и как идет ссыпка? Достаточно ли у вас рабочих из 
центра для продовольственной работы? Прошу отве¬ 
тить телеграфно». 

А 3 апреля, вселяя уверенность в участников Чрез- 


Окончание. Начало см. «Родина» № 6. 





























вычайного заседания пленума Московского Совета ра¬ 
бочих и крестьянских депутатов и призывая их продер¬ 
жаться еще 4—5 месяцев, ибо «мы имеем самые серь¬ 
езные шансы на победу не только в России, но и во всем 
мире», Ленин говорил: «...Все завоевания, которые 
наша Красная Армия сделала на Украине и на Доиу 
и которые мы имеем возможность закрепить, дадут 
самое существенное облегчение для внутреннего поло¬ 
жения, дадут хлеб и уголь, продовольствие и топливо». 

Давление военно-коммунистического пресса на Верх¬ 
нем Дону, усугублявшееся массовыми репрессиями, 
становилось невыносимым Ходили слухи: большевики 
казаков непременно хотят расказачить, землю у них 


жия (ЦГАСА, ф. 100, оп. 3, д.100, л. 17—18; Вен¬ 
ков А Указ, соч., С 108, 109). 

Начавшийся тогда же поиск политических средств 
разрешения конфликта необходимого эффекта не дал. 
16 марта казачий вопрос рассмотрел Пленум ЦК 
РКП(б). Сокольников осудил Циркулярное письмо, 
подчеркнув, что оно невыполнимо Вскоре, 25 марта, 
Сырцов сообщил ревкомам, что ЦК «пересмотрел всю 
директиву и предписывает партийным работникам 
приостановить проведение массового террора», «не при¬ 
менять ничего, что может обострить отношения и при¬ 
вести к восстанию»; «при невозможности вывезти про¬ 
дукты» не отнимать их и не «нервировать население». 



ЦИРКУЛЯРНО, СЕКРЕТНО 

Последние события на различ¬ 
ных фронтах в казачьих районах — 
наши продвижения вглубь казачьих 
поселений и разложение среди каза¬ 
чьих войск— заставляют нас дать 
указания партийным работникам 
о характере их работы при воссозда¬ 
нии и укреплении Советской власти 
в указанных районах. Необходимо, 
учитывая опыт года гражданской 
войны с казачеством, признать 
единственно правильным самую бес¬ 
пощадную борьбу со всеми верхами 
казачества путем поголовного их 
истребления. Никакие компромис¬ 
сы, никакая половинчатость пу¬ 
ти недопустимы. Поэтому необхо¬ 
димо: 

1. Провести массовый террор 

против богатых казаков, истребив 
их поголовно; провести беспощад¬ 
ный массовый террор по отноше¬ 
нию ко всем вообще казакам, при¬ 
нимавшим какое-либо прямое или 
косвенное участие в борьбе с Совет¬ 
ской властью. К среднему казаче¬ 
ству необходимо применять все те 
меры, которые лют гарантию от 


каких-либо попыток с его стороны 
к новым выступлениям против Со¬ 
ветской власти. 

2. Конфисковать хлеб и заста¬ 
влять ссыпать все излишки в ука¬ 
занные пункты, это относится как 
к хлебу, так и ко всем другим сель¬ 
скохозяйственным продуктам. 

3. Принять все меры по оказа¬ 
нию помощи переселяющейся при¬ 
шлой бедноте, организуя переселе¬ 
ние, где это возможно. 

4 Уравнять пришлых «иного¬ 
родних» к казакам в земельном и во 
всех других отношениях 

5 Провести полное разоруже¬ 
ние, расстреливая каждого, у кого 
будет обнаружено оружие после 
срока сдачи. 

ЦК постановляет провести че¬ 
рез соответствующие советские уч¬ 
реждения обязательство Нарком- 
зему разработать в спешном поряд¬ 
ке фактические меры по массовому 
переселению бедноты на казачьи 
земли. 

Центральный Комитет РКП, 
24 ••нваря 1919 г 


всю отобрать и отдать петроградским рабочим, а каза 
ков выселить в Сибирь; собираются выстроить боль¬ 
шой дом длиною от Черного до Белого моря, посереди 
не будет коридор, а сверху железная дорога, все церкви 
переделают в театры, на иконы будут налоги: на Спаси¬ 
теля — 200 рублей, а на Богородицу 150. 

Ответом на антиказачью политику центра стало Ве- 
шенское восстание весной 1919 года. 

VII. Вешеиское восстание 

В восстание втянулась большая масса казачьего на¬ 
селения Верхнедонья. Созданные полки и ді изии по 
мобилизации мужчин от 19 до 45 лет насчитывали 
в своем составе около 30 тысяч штыков и сабель. 
В кузницах и мастерских развернулось кустарное произ¬ 
водство пик, сабель, боеприпасов, ремонт оружия. 

Станицы и хутора опоясались окопами и траншеями. 
Вскоре выяснилось, что казаки не хотят идти за преде¬ 
лы своих границ, но не намерены никого пускать 
и к себе. 

Красная Армия рвалась в тот момент к Новочеркас¬ 
ску и Ростову, и казачьи крепости создавали серьезную 
угрозу ее тылу. 16 и 17 марта из РВС Южного фронта 
поступили приказы войскам разгромить восстание «пу¬ 
тем применения самых суровых мер», вплоть до сжига¬ 
ния восставших хуторов, беспощадного расстрела «всех 
без исключения лиц, принимавших прямое или косвен¬ 
ное участие», расстрела каждого пятого или десятого 
взрослого мужчины, массового взятия заложников. 
Предполагалось также применение химического ору- 


В соответствии с принятым решением отменялись при 
казы о создании ревтрибуналов, о конфискации лоша¬ 
дей, повозок, седел, фуража, разрешались хождение 
донских кредитных билетов 10- и 25-рублевого достоин¬ 
ства и обмен их на общегосударственные деньги. 

Однако политически взвешенный курс не получил 
поддержки и практической реализации На VIII съезде 
РКП(б), говоря о деятельности Донбюро, Френкель 
хотя и указывал, что одними террористическими мето¬ 
дами делу не пособить, тем не менее решение проблемы 
свел, по сути, к жестким мерам. Он призвал к экспро¬ 
приации и массовому переселению казачества вглубь 
России и помещению на его место пришлых трудовых 
элементов, чтобы среди них растворить оставшихся. 

Идея выдворения казаков с Дона не получила под¬ 
держки центра. Но переселение туда крестьян и рабо¬ 
чих из других районов страны — Петроградской, Оло¬ 
нецкой, Вологодской, Череповецкой, Псковской и Нов¬ 
городской губерний — началось фактически сразу же 
после VIII съезда, преследуя и экономические, и поли¬ 
тические цели. В самом начале апреля 1919 года в од¬ 
ной из резолюций по докладу Ленина указывалось: 
«Двинуть возможно больше сил из голодных городов иа 
сельскохозяйственные работы в деревни — на огоро¬ 
ды, на Украину, на Дон и т. п. для усиления производ¬ 
ства хлеба и других сельских продуктов». Вскоре после 
этого, обращаясь за помощью к петроградским органи¬ 
зациям, Ленин указал, что в числе первоочередных 
мер, которые им обсуждены с Троцким, предусматрива¬ 
ется отправка на Дон приблизительно 3 тысяч питер- 
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ских рабочих с целью «наладить дела, обессилить каза¬ 
ков, внутри разложить их, поселиться среди них , 
создать группы но деревням и т. д.». Предусматрива¬ 
лась также мобилизация питерцев на Украину. «Сове¬ 
тую, писал Ленин,— двинуть этих рабочих поголовно 
на Украину, на Дон, на Восток на 3 месяца ». 

Вероятно, не без колебаний, во всяком случае, толь¬ 
ко к началу 20 х чисел апреля 1919 года, изменил свою 
позицию в отношении казаков РВС Южного фронта. 
5 апреля он телеграфировал воинским частям. «Для 
успешной борьбы с контрреволюцией на Дону приказы¬ 
вается... по отношению мирных жителей ие прибегать 
к террору, преследовать только активных контрре ¬ 


средством частных мобилизаций (ЦПА ИМЛ, ф.17, оп. 
65, д. 34, л. 163—165; Венков А. Указ. соч. С. 124, 125). 

Вешенское восстание опрокинуло успешно начавшее¬ 
ся в январе наступление частей Красной Армии на 
Южном фронте, приковав силы к себе. Этим немедлен¬ 
но воспользовался Деникин. Он развил контрнаступле¬ 
ние по широкому фронту в направлении Донбасса, 
Украины, Крыма, Верхнего Дона и Царицына. Воз¬ 
можности политико-экономического урегулирования 
отношений с казаками, использовавшиеся крайне не¬ 
последовательно и без должной энергии, теперь и вовсе 
иссякли Решение вопроса целиком переместилось 
в плоскость военную. Ликвидация казачьего восстания 
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волюционеров », запретить «произвольные контрибу¬ 
ции», тщательно проводить «законные реквизиции , по¬ 
ставку подвод, исключить отобрание подвод, рабочего 
скота, взимание контрибуций, чрезвычайный налог про¬ 
водить только по особому разрешению. Отменялись 
приказы РВС Южного фронта об организации полко¬ 
вых трибуналов, о конфискации у казаков повозок с ло¬ 
шадьми. Предписывалось своевременно расплачиваться 
за конфискуемое имущество (ЦГАСА, ф. 1304, оп 1, д. 
433, л. 83; Трифонова О Р Указ. соч. С 521). 

Донбюро РКП(б) тем временем продолжало гнуть 
старую линию. Резолюция, принятая им 8 апреля, 
рекомендовала центральным и донским органам рассма¬ 
тривать донское казачество как базу контрреволюции. 

это ’ говорилось в ней,— ставит насущной зада¬ 
чей вопрос о полном, быстром, решительном уничто¬ 
жении казачества как особой экономической группы, 
разрушение его хозяйственных устоев, физическое 
уничтожение казачьего чиновничества и офицерства, 
вообще всех верхов казачества, активно контрреволю¬ 
ционных, распыление и обезвреживание рядового каза¬ 
чества и о формальной ликвидации казачества^. Пред¬ 
полагалось также, кроме упраздненных войсковых зе¬ 
мель, пустить в передел и юртовые, казачьи земли 
между крестьянами и переселенцами, но с соблюдени¬ 
ем, по возможности, форм коллективного землепользо¬ 
вания. Далее в числе мер предусматривалось наложе¬ 
ние контрибуций на отдельные станицы, чрезвычайного 
налога на казаков как на крупную буржуазию, пересе¬ 
ление северного крестьянства, выселение казаков по¬ 


была поручена командующему 9-й армией П. Е. Княг- 
ницкому, и для этого создана экспедиционная группа 
войск Но действия ее разворачивались очень медлен¬ 
но. Это вызывало большую тревогу у Ленина, и он 
неоднократно телеграфировал руководству Южного 
фронта, требуя покончить с медлительностью. 

Для выяснения причин и исправления сложившего¬ 
ся положения на Южный фронт отправился Троцкий. 
Он предложил энергичные меры для улучшения опе¬ 
ративной обстановки. Однако к их выполнению необхо¬ 
димых усилий нс прилагалось. Дела подменялись слова¬ 
ми, дезориентировавшими центр. 24 мая Ленин счел 
необходимым выступить на заседании СНК с докладом 
о проекте декрета об уравнении казачьего населения 
в правах со всем трудовым населением РСФСР. Прави¬ 
тельство обратилось с просьбой в Казачий отдел ВЦИК 
вместе с Наркомюстом подготовить проект «соответ¬ 
ствующих мероприятий по поводу декрета об админи¬ 
стративном устройстве казачества в Донской и Орен- 
бургской областях». Через два дня СНК обсудил во¬ 
просы о плане призыва в Красную Армию донских 
и оренбургских казаков и о ходе переселения на Дон. 

Казалось, все уже готово И 25 мая Троцкий прика¬ 
зал приступить к ликвидации казачьего восстания. 
«Солдаты, командиры, комиссары карательных 
войск! — писал он.— Подготовительная работа закон- 
чена. Все необходимые силы и средства сосредоточены. 
Ваши ряды построены. Теперь по сигналу— вперед. 
Гнезда бесчестных изменников и предателей должны 
быть разорены. Каины должны быть истреблены. Ни- 
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какой пощады станицам, которые будут оказывать со¬ 
противление. Милость только к тем, кто добровольно 
сдаст оружие и перейдет на нашу сторону. Против 
помощников Колчака и Деникина— свинец, сталь 
и огонь. Советская Россия надеется на вас, товарищи 
солдаты. В несколько дней вы должны очистить Дон от 
черного пятна измены. Пробил последний час. Все, как 
один, вперед!» (ЦГАСА, Л.100, оп. 3, д. 192, л.277, 
Венков А. Указ. соч. С. 168, 169). 

И 28 мая в 10 утра Экспедиционный корпус перешел 
в наступление. ЦК РКП(б) обязал правительство 
Украины оказать всемерную помощь Южному фронту. 
Но 29 мая на Украине поднял восстание Н Махно, 
исключив возможность переброски сил оттуда. В те же 


крепление, развил мощное наступление на всех важней¬ 
ших направлениях. Отступая, Южный фронт понес 
громадные потери: только одних орудий к концу 
июня — около 200. 

Такова была цена ошибок, среди которых расказачи¬ 
вание являлось главнейшей и преступной Но, только 
потерпев полное фиаско, его вдохновители, апологеты 
и проводники начали осознавать подлинные причины 
мятежа. В середине июня Сырцов направил в центр 
письмо, осуждавшее прежнюю линию в отношении ка¬ 
зачества. Ознакомившись с ним, Ленин дал указание: 
«Надо тщательно и спешно обсудить, выработать про¬ 
ект директив, запросить отзыв донцев и Реввоенсовета 
Южного фронта и потом утвердить». 


Я обращаюсь к вам , донские 
казаки , как бы пришедший с того 
света: Остановитесь! Опомни¬ 

тесь! Задумайтесь , пока не поздно , 
пока не все потеряно , пока можно 
еще найти путь к миру с трудящи¬ 
мися русского народа. Не для ны¬ 
нешнего дня , не для себя вы долж¬ 
ны найти мир , а для будущих дале¬ 
ких дней , для своего потомства , 
для своих детей и внуков Не го¬ 
товьте им таких ужасов , какие пе¬ 
режили сами. То , за что борется 
трудящийся народ , неизбежно. 
Этого не остановить никакому ге¬ 
нералу, ни помещику , ни капитали¬ 
сту . 

Они будут жестоко разбиты. 
А вместе с ними и вы, казаки , если 
будете их поддерживать, за них 
сражаться. Так не обрекайте же, 
донские казаки, себя, своего имуще¬ 
ства, своих детей на это истребле¬ 
ние. Это сейчас в вашей воле. 

.Я торжественно заявляю, 


что те ужасы, которые были на 
Дону, больше не повторятся. 
Председатель Реввоенсовета Рес¬ 
публики в заявлении от 16 сентяб¬ 
ря 1919 года объявил об изменении 
политики на Дону, о забвении всего 
того, что там было, о терпеливом 
и любовном отношении к остав¬ 
шимся на Дону трудовым казакам 
и их семействам , о строгом кон¬ 
троле над политическими работ¬ 
никами и об очищении Коммуни¬ 
стической партии от негодных 
элементов, втершихся в нее с про¬ 
вокационными намерениями... « Дон 
должен быть советским ~ 9 — закон¬ 
чил Троцкий свой доклад. 

И вы, станичники, должны это 
понять. Это значит: 

Дон должен быть в союзе с тру¬ 
дящимися массами русского наро¬ 
да... Коммунистическая партия 
жестоко расправляется только 
с врагами трудящихся масс, с вра¬ 
гами пролетариата. Не щадит она 


и своих членов, если видит, что 
они своими поступками действуют 
не на пользу Советской власти, 
а вред приносят. Десятки комму¬ 
нистов уже расстреляны за те бе¬ 
зобразия, что творили на Дону... 

...Братья станичники! Я глубо¬ 
ко верю, что голос наболевшей 
души моей о ваших страданиях вы 
услышите, поймете и, покинув ге¬ 
нерала Деникина, уйдете в ряды 
Красной Армии, где вы будете 
охотно приняты. 

Я не могу умолчать и перед офи¬ 
церским составом деникинской ар¬ 
мии... Опомнитесь, остановитесь 
и вы! Вами уже достаточно пролито 
крови, чтобы с ужасом отвернуть¬ 
ся от ее луж. Вы виноваты в этой 
крови и всех ужасах, пережитых 
Доном .. Граждане офицеры, крова¬ 
вое дело начинали вы. 

Казак Устъ-Медведицкой станицы — 

Ф. МИРОНОВ 


дни перешел в наступление Деникин. 30 мая его войска 
захватили Миллерово и по прямой устремились на 
Вешенскую. 

Не зная реальной ситуации и полагая, что ликвида¬ 
ция мятежа — дело ближайших дней, Ленин обращал 
внимание на необходимость перехода от военных к по¬ 
литико-экономическим средствам. В этом смысле прин 
ципиальное значение имела направленная им 3 июня 
телеграмма Реввоенсовету Южного фронта. В ней гово¬ 
рилось: «Ревком Котельниковского района Донской 
области приказом 27 упраздняет название «станица», 
устанавливая наименование «волость», сообразно с чем 
делит Котельниковский район на волости. 

В разных районах области запрещается местной вла¬ 
стью носить лампасы и упраздняется слово «казак». 

В 9-й армии Рогачевым реквизируется огуль¬ 
но у трудового казачества конская упряжь с теле¬ 
гами. 

Во многих местах области запрещаются местные 
ярмарки крестьянским обиходом. В станице назначают 
комиссарами австрийских военнопленных. 

Обращаем ввимаиие на необходимость быть особен¬ 
но осторожными в ломке таких бытовых мелочей, 
совершенно не имеющих значения в общей политике 
и вместе с тем раздражающих население. Держите 
твердо курс в основных вопросах и идите навстречу, 
делайте поблажки в привычных населению архаических 
пережитках. 

Ответьте телеграфно». 

Но победа вовсе не была так близка. К 5 июня 
вешенские мятежники и части белогвардейского про¬ 
рыва соединились. Деникин, получив значительное под- 


Спустя чуть больше недели, 13 августа, вопрос о ка¬ 
зачестве встал на объединенном заседании Политбюро 
и Оргбюро ЦК РКП(б). Ленин выступил с сообщением 
о воззвании к казакам. 16 августа его опубликовала 
печать за подписями В И. Ленина, М И Калинина, 
А В Аванесова, М Я Макарова, Ф. Степанова. Пра¬ 
вительство заявляло, что оно «не собирается никого 
расказачивать насильно, оно не идет против казачьего 
быта, оставляя трудовым казакам их станицы и хуто¬ 
ра, их земли, право носить какую хотят форму (напри¬ 
мер, лампасы)». 

Самовольное выступление казачьего корпуса 
Ф К Миронова 24 августа из Саранска на фронт как 
открытое проявление накопившегося недовольства ка¬ 
заков послужило своеобразным катализатором, уско¬ 
рившим разработку новой политики. 28 августа решени¬ 
ем РВС Южного фронта был упразднен скомпромети¬ 
ровавший себя Гражданупр и создан временный Дон- 
исполком во главе с Медведевым. Состоявшееся сове¬ 
щание в Балашове под руководством Троцкого выдви¬ 
нуло на первый план и наметило «широкую политиче¬ 
скую работу в казачестве». Важнейшее место в цепи 
намечавшихся мер заняли «Тезисы о работе на Дону», 
отражавшие начало перемен и политики РКП(б) по 
казачьему вопросу в новых условиях. Автором их, что 
всегда скрывалось у нас, был Троцкий. 18 сентября 
объединенное заседание Политбюро и Оргбюро ЦК 
РКП(б) утвердило и этот документ. 

«Мы,— гласит первый тезис,— разъясняем казаче¬ 
ству словом и доказываем делом, что наша политика ие 
есть политика мести за прошлое. Мы ничего не забыва¬ 
ем, ио за прошлое не мстим. Дальнейшие взаимоотно- 
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шеиия оиределяются в зависимости от новедеиия раз¬ 
личных групн самого казачества». 

Далее указывалось: «Критерием в наших отношени¬ 
ях к различным слоям и группам донского казачества 
в ближайший период будет ие столько непосредствен¬ 
ная классовая оценка разных слоев (кулаков, середня¬ 
ков, бедняков), сколько отношение различных грунн 
самого казачества к нашей Красной Армии. Мы возь¬ 
мем под свое решительное покровительство и воору¬ 
женную защиту те элементы казачества, которые де¬ 
лом пойдут нам навстречу. Мы дадим возможность 
оглядеться и разобраться тем слоям и группам казаче¬ 
ства, которые настроены выжидательно, ие спуская 
в то же время с иих глаз. 





Мы будем беспощадно исіреблять все те элементы, 
которые будут прямо или косвенно оказывать поддер¬ 
жку врагу и чинить затруднения Красной Армии. Эти 
критерии, чисто практические, очень ясны и просты, 
их смысл и их справедливость ноиятиы будут каждому 
красноармейцу, в том числе и красиоармеицу-казаку, 
а также и местному казачьему и иеказачьему населе¬ 
нию». 

Казачество заверялось, что Советская власть пресе¬ 
чет грабежи и насилия лжекоммунистов, окажет по¬ 
мощь пострадавшим от белых, исключит принуждение 
к коммунам, привлечет в органы власти местное населе¬ 
ние, включая и казаков, будет широко разъяснять 
цели и задачи Коммунистической партии, истреблять 
белогвардейские гнезда (Борьба за власть Советов на 
Дону. Сб. докладов. Ростов н/Д, 1957. С 464—467). 

Прорыв Деникина к Туле потребовал более реши¬ 
тельного поворота в отношениях с казачеством. 10 
октября 1919 года Троцкий телеграфировал 
И, Т Смилге: «1. Я ставлю в Политбюро Цека иа 
обсуждение вопрос об изменении политики к донскому 
казачеству. Мы даем Доиу, Кубани нолиую «автоно¬ 
мию», наши войска очищают Дои. Казаки целиком 
порывают с Деникиным. Должны быть созданы соот¬ 
ветственные гарантии. Посредниками могли бы высту¬ 
пать Миронов и его товарищи, коим надлежало бы 
отправиться углубь Доиа (к тому времени они были 
приговорены к расстрелу.— А. К.). Пришлите Ваши 
письменные соображения по этому вопросу одновре¬ 
менно с отправкой сюда Миронова и других. 2. В целях 
осторожности Миронова сразу ие отпускать, а отпра¬ 
вить нод мягким, но бдительным контролем в Москву. 


Здесь вонрос о его судьбе сможет быть разрешен в свя¬ 
зи с нодиятым выше вонросом» (Бумаги Троцкого т 1 
с. 684). ’ ' ’ 

15 октября Политбюро ЦК РКП(б) предписало Юго- 
Восточному фронту перейти к обороне с задачей не 
позволить Деникину соединиться с уральскими казака¬ 
ми и освободившуюся часть живой силы перебросить 
на Южный фронт 23 октября Политбюро в составе 
Ленина, Каменева, Калинина, Крестинского и с совеща¬ 
тельным голосом Дзержинского, Раковского и Семаш¬ 
ко рассмотрело вопрос о Миронове. Постановление 
гласило: 

«1) Миронова от всякого наказания освободить. 

2) Ввести его в состав Доиисполкома. Ввиду того, 
что настоящее постановление принято двумя голосами 
(Каменева, Ленина) нротив Крестинского, предлагав¬ 
шего назначить Миронова на командную должность, 
при воздержавшемся Калинине, норучить т. Крестии- 
скому выяснить по телефону мнение Троцкого. До 
переговоров с Троцким постановления в исполнение ие 
нроводить. 

3) Освободить от наказания остальных освобожден¬ 
ных по делу Миронова, иоручив Смилге как проведение 
этого в жизнь, так и распределение помилованных по 
различным войсковым частям и советским организаци¬ 
ям. 

4) Ввиду заявленного Мироновым тов. Дзержинско¬ 
му желания вступить в Коммунистическую партию 
нризиать, что ои может войти в партию лишь обычным 
порядком, т. е. пробыв сначала ие меиее трех месяцев 
сочувствующим, нричем по истечении стажа вонрос об 
окончательном нриеме в партию должен рассматри¬ 
ваться в ЦК» (Бумаги Троцкого, Т. 1. С. 726). 

Через три дня было принято решение издать обраще¬ 
ние Миронова к донским казакам. Его голос был автори¬ 
тетнее любых приказов. И станицы целиком сдавали 
оружие, принимались за мирный труд. Кто мог тогда 
предположить, что через два года знаменитый казачий 
командир, герой 2-й Коиной, будет вновь арестован и без 
суда застрелен во дворе Бутырской тюрьмы? Пока ои 
радовался: здравый смысл восторжествовал. 

На первом Всероссийском съезде трудовых казаков, 
состоявшемся в Москве в марте 1920 года, Ленин 
говорил: «И если что решило исход борьбы с Колчаком 
и Деникиным в нашу нользу, несмотря иа то, что 
Колчака и Деникина поддерживали великие державы, 
так это то, что в конце концов и крестьяне, и трудовое 
казачество, которые долгое время оставались ноту сто¬ 
ронниками, теперь перешли иа сторону рабочих и кре¬ 
стьян, и только это в последнем счете решило воину 
и дало нам победу». 

Хотелось бы закончить разговор на этой оп¬ 
тимистической ноте: мол, все завершилось бла¬ 
гополучно. Но уже никогда не вычеркнуть из 
истории крови, мук и гибели тысяч людей , по¬ 
павших под пресс расказачивания Через много 
десятилетий после гражданской войны в проек¬ 
те «Основных принципов и направлений деятель¬ 
ности Союза казаков» (лето 1990 года) будет 
отмечено: антинародная политика расказа¬ 

чивания, раскулачивания, волюнтаристского пе¬ 
редела казачьих территорий, отмена демократи¬ 
ческого казачьего управления и традиционного 
землепользования, переселения с земель праот¬ 
цов в период становления Советской власти 
лишила казаков этнической самобытности, кор¬ 
невой связи с землей, историей и культурой 
предков, экономически закрепостила их, привела 
к духовному опустошению народа, физическому 
вырождению». Медленно и трудно предстоит 
возрождаться вытоптанному революцией и вой¬ 
ной казачеству. 
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Л юди, уезжающие из своей 
страны. . Этот вопрос для 
меня символичен. Дело в том, 
что в 1899 году мои дедушка 
покинул Россию. Он был евреем, жил 
в Санкт-Петербурге, был придворным 
ювелиром. Он и его жена были вы¬ 
нуждены покинуть родину, причем 
очень быстро — в считанные дни. 
Отчасти из-за того, что его брат и еще 
кто-то из сімьи были вовлечены в ре¬ 
волюционную деятельность, отчасти 
из-за того, что они все сильнее чув¬ 
ствовали дискриминационный гнет на 
национальной почве... Итак, они уеха¬ 
ли. Просто приняли решение, собра¬ 
лись и поехали. Поехали в Англию, 
где их никто не ждал. В страну, языка 
которой они не зналн. У моих бабушки 
с дедушкой не было за границей род¬ 
ственников. Впрочем, детей у них 
тоже не было — таким образом, хоть 
каких-то трудностей им удалось избе¬ 
жать. В Англии они прожили одинна- 


ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


произойдут не завтра и не сегодня, 
скорее, через многие-многие годы. 
Правда, нынешняя ситуация в СССР 
ни капли не похожа на ту, когда мои 
дедушка с бабушкой покидали страну. 
И все-таки люди бегут. 

Какие же причины гонят их сего¬ 
дня? Их много, они все разные. Одна 
заключается в том, что, насколько 
я знаю, в СССР сейчас наблюдается 
всплеск антисемитизма. Появились 
националистические группы, напри¬ 
мер, «Память» (американцы знают 
о ней). Это тревожно уже само по 
себе. Но еще тревожней то, что. воз¬ 
можно, некоторые государственные 
структуры поддерживают национали¬ 
стов. Они, вероятно, хотят иметь 
козла отпущения, чтобы было кого 
обвинить в той ужасной экономиче¬ 
ской ситуации, в какой находится 
страна. Прошлое показывает, что 
«виноватыми» становились, как пра¬ 
вило, евреи. Их в первую очередь 


МОЯ СТРАНА— 
СТРАНА 

ЭМИГРАНТОВ 

ФРЕДЕРИК БУШ, 

член совета директоров Американского 
центра международных лидеров (США) 


дцать лет. Дедушка сменил фами 
лию — из Бешенковского он стал Бу¬ 
шем А в 1910 году он с женой приехал 
в США как эмигрант. К тому времени 
оба уже хорошо знали английский 
язык, так что сложностей с общением 
не было. 

Я сразу вспомнил историю моей 
семьи, когда ваш журнал предложил 
мне высказать свою точку зрения на 
«утечку мозгов», происходящую сего¬ 
дня в вашей стране. Согласитесь, гру¬ 
стно давать комментарий по столь 
больной проблеме, да еще в последнее 
десятилетие XX века, когда во всем 
мире она решена уже много-много лет 
назад. 

Сейчас около двух миллионов лю¬ 
дей пытаются покинуть вашу страну. 
Кстати, людей образованных, у кото¬ 
рых есть все шансы хорошо устроить¬ 
ся и здесь. Но они хотят уехать. 
Я думаю, система, создавшая такое 
положение, должна не граждан своих 
обвинять в отсутствии патриотизма, 
а в первую очередь попытаться 
взглянуть в глубь себя и там поискать 
причины происходящего. Она долж¬ 
на спросить себя: почему так много 
людей рвутся отсюда? Даже сейчас, 
когда вы пытаетесь что-то изменить 
в своей стране, создать нечто новое, 
повернуть наконец систему лицом 
к человеку. Но изменения к лучшему 


обвиняли в экономической разрухе 
и политической нестабильности 
и устраивали погромы. Можно ли на¬ 
звать деятельность таких структур (я 
имею в виду структур государствен¬ 
ных, если они действительно поддер¬ 
живают националистические тенден¬ 
ции в обществе) провокацией против 
собственного народа? Ибо большин¬ 
ство решившихся на отъезд — весьма 
интеллигентные, предприимчивые 
люди, и для страны их отсутствие 
может иметь непредсказуемые по¬ 
следствия... Квалифицировать подоб¬ 
ное как провокацию я, представитель 
другой страны, не имею права. Это 
ваше внутреннее дело. Но свое личное 
мнение на этот счет, думаю, выска¬ 
зать могу. Как бы то ни было, я 
знаю: многие евреи хотят покинуть 
СССР. Не все, конечно, но очень 
многие. 

Каково отношение граждан моей 
страны к этим людям? Мы всегда 
поддерживали эмиграцию, потому что 
считали и продолжаем считать, что 
человек имеет право переезжать куда 
угодно и жить там, где ему хочется, не 
ущемляя при этом права других. Это 
и есть право на свободное перемеще¬ 
ние, которого Советское государство 
насильственно л и шило своих граждан. 
А моя страна всегда считала его ос¬ 
новным и неотъемлемым правом че¬ 







ловека. И поэтому США, не изыски¬ 
вая какой-либо выгоды, применяли 
экономические санкции к государ¬ 
ствам, политика которых была без¬ 
нравственной. У нас существует спе¬ 
циальный закон Джексона- Вэника 
обуславливающий применение этих 
санкций. Но, на мой взгляд, этот 
закон и сам небезупречен с моральной 
точки зрения потому что соблюдение 
норм нравственности какой-либо 
страной не должно достигаться давле¬ 
нием на нее со стороны других держав 
Любая страна сама по себе не может 
быть безнравственной, я имею в виду 
народ. Мы же своими санкциями 
прежде всего давили на население, 
а не на правительство, как мы предпо¬ 
лагали Нс следует никого заставлять 
быть нравственным или же покупать 
соблюдение норм нравственности за 
обильно поставляемые материаль¬ 
ные блага. Это тоже своего рода по¬ 
прание прав человека, диктат. 

Но вернусь к тому, как моя страна 
относится к приехавшим сюда лю¬ 
дям... Относится так, как должна 
относиться страна, считающая ос¬ 
новным правом человека право жить 
там, где ему хочется. Моя страна — 
страна эмигрантов. Ведь все, кто жи¬ 
вет в США, когда-либо откуда-либо 
сюда приехали. Вероисповедание, 
пол, национальность, расовая принад¬ 
лежность ие имеют у иас значения 
США всегда являлись покровителем 
и родным домом для тех людей, кото¬ 
рые почему-либо подвергаются гоне¬ 
ниям на родине. И этим покровителем 
они остаются до сих пор У нас живет 
много кубинцев (более 6 тысяч чело¬ 
век поселились во Флориде), Вьетнам 
цев, камбоджийцев, никарагуанцев, 
сальвадорцев... 

Часто возникает вопрос такого пла¬ 
на: у вас, мол, свои уклад жизни, своя 
экономика с ее весьма жесткими зако¬ 
нами, и вдруг — такая огромная мас¬ 
са людей. . Спрашивают, как же наша 
экономика сможет всех «переварить», 
то есть предоставить рабочее место, 
обеспечить достойное существова¬ 
ние. Короче, нужны ли нам люди, 
которые уезжают от вас (и из других 
стран) и приезжают к нам? Конечно, 
все это непросто. Но, к счастью. 
США — большая страна. К тому же 
страна, которая очень легко ассими¬ 
лирует людей. Человек, приехавший 
к нам из другой культуры, может 
быстро и безболезненно прижиться 
в нашем обществе и стать таким же 
продуктивным членом, как и все 
остальные. Я не говорю, что мы 
построили рай на земле. У нас масса 
проблем, в том числе касающихся 
сегрегации Но процесс ассимиля 
ции происходит в США быстрее и про¬ 
ще, чем в большинстве других стран. 
Думаю, это происходит потому, что 
у нас человеку дается больше воз¬ 
можностей для самореализации. 

Подводя итог, замечу, что «утечка 
умов»— не такая уж страшная про¬ 
блема, если мы начали строить наш 
общий дом. Где бы ни работал «утек 
ший ум», хочется верить, что он рабо¬ 
тает на прогресс и развитие всего 
человечества. 
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В двадцатых числах июли сего года в Абакане состоялся 
первыя съезд хакасского народа. 

Событие во всех отношениях неординарное. 

Для меня оно знаменательно прежде всего тем, что хакасы (80 326 
человек) выступили как единый народ. 

Еще каких-нибудь пять — десять лет назад это было иенозможио... 
Все-таки не прошли зря эти самые полсотни лет. 



I 


ЮРИЙ СИМЧЕНКО, доктор исторических наук 

Фотографии АШОТА АРУТЮНОВА и ЮРИЯ КОЗЫРЕВА 


К югу от Красноярска, еще не 
доезжая до Минусинска, начинаешь 
ощущать, что едешь по какой-то 
особенной стране. Трудно сказать, 
в чем ее привлекательность — то ли 
в сменах тайги и степи, то ли в вели¬ 
чественных скалах долины Улуг- 
Хема, могучего Енисея, то ли в хру¬ 
стальном воздухе, напоенном дыха¬ 
нием диких трав. Но ощущаешь со¬ 
вершенно отчетливо, что земля иод 
тобой многонько видела всего и тай¬ 
ны свои почти не скрывает. 

Минусинская котловина. Эльдо¬ 
радо для археологов. В отечестве 
немного таких мест. Кто только не 
топтал эту землю. И монголоидные 
люди, и рыжеволосые европеои¬ 
ды — динлины, и другие народы, 
пережившие свою юность, зре¬ 
лость, старость.. Минусинская кот¬ 
ловина — нечто вроде этнического 
котла, в котором постоянно бурлит 
какое-нибудь варево. 


Нынешние хозяева этих мест — 
хакасы — и поныне делятся на че¬ 
тыре группы: качинцев, сагайцев, 
кызыл ьцев и кой балов. Если гля¬ 
нуть в глубь веков, то картина вста¬ 
ет поразительная. В составе всех 
групп выявляются предки, совер¬ 
шенно не похожие друг на друга. 
Например, кеты. Кетский язык от¬ 
носят к так называемым палеоази¬ 
атским языкам Сейчас на нем гово¬ 
рит только небольшая группа лю¬ 
дей с Нижнего Енисея — их немно¬ 
гим более тысячи, основные заня¬ 
тия — охота и рыболовство. В Ти¬ 
бете родственными кетскому язы¬ 
ками владеют буришки и вершики. 
А еще в XVIII веке часть предков 
хакасов говорила на палеоазиатском 
кетском языке. Как представишь 
себе, что предки кетов двигались 
с юга, так поневоле начнешь ува¬ 
жать их, прикинув путь от Тибета 
до Хакасии. 



Другие предки в XVII веке гово¬ 
рили по-самодийски. Их язык был 
близок языкам арктических наро¬ 
дов: ненцам, энцам, селькупам 
и аборигенам Таймыра — нганаса¬ 
нам. Если прикинуть путь этих на¬ 
родов от Хакасии до арктических 
тундр, то их также начинаешь ува¬ 
жать Но ныне все хакасы говорят 
на тюркском языке уигуро-огузской 
группы. Все-таки тюркскии язык 
победил. Сказалось многовековое 
господство енисейских кыргызов 
в этих благодатных местах. Тюр¬ 
кские языки обладают какой-то ма¬ 
гической способностью распростра¬ 
няться у самых разнообразных на¬ 
родов. Так было в Средней Азии 
с тюркоязычным населением, про¬ 
никшим на территорию ираноязыч¬ 
ных народов, так было в Поволжье 
с волжскими финнами, так было 
и в Сибири. Хакасы сохранили 
в своем облике следы многих сме- 
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шении — они относятся к переход¬ 
ной южносибирской расе. А по 
языку — тюрки в чистом виде. 

Многое перенес хакасский народ. 
Еще в 1703 году джунгары угнали 
большинство хакасского населения 
за Алтай. В Хакасии осталось толь¬ 
ко «600 луков» — 600 дееспособных 
мужчин. Угнанные люди попали 
с калмыками на Волгу, некоторые 
остались в Джунгарии и стали назы¬ 
ваться калмак-кыргызами.. А не¬ 
которые бежали из неволи. В 1736-м 
контайша решил отпустить их всех 
в долину Абакана. Многие верну¬ 
лись. Все эти страшные передряги 
заставили хакасов искать покрови¬ 
тельство у Белого хана — русско¬ 
го царя. 

Русские люди в это время вовсю 
расселялись по Сибири, строя посе¬ 
ления и острогу. Когда в 1907 году 
был воздвигнут Абаканский острог, 
в нем собрались двадцать есаулов 


и «лучших людей» Тубинского улуса 
и приняли русское подданство. Это 
и было началом вхождения Хака¬ 
сии в Россию. Против выступил Ки¬ 
тай К Китаю присоединился целый 
хор претендентов — монгольские 
правители и джунгарские князья. 
Хакасский народ оказался между 
жерновов и выступил в роли трое- 
данцев. Многие бежали за Саяны, 
в Туву и Алтай. Только в 1727 году 
по Кяхтинскому договору все насе¬ 
ление к северу от Саян отошло 
к России На границе были расстав¬ 
лены знаки, и охрана ее поручена 
койбалам, сагайцам и бельтирам. 

Для хакасского народа наступили 
новые испытания. Их крестили. 
Мужчины с горечью отрезали свои 
косички — непременную принад¬ 
лежность прически воина. Тувинцы 
до сих пор зовут хакасов «донгур» 
«комолые» из-за того, что часть лю¬ 
дей отказалась от традиционной 


прически. До самой революции ха 
касы считали себя по кровным ро¬ 
дам сеокам Осознание единства 
народа отсутствовало. Разные роды 
имели разный социальный статус. 
Одни были главенствующими, дру¬ 
гие — кыштымами, подчиненными 
Серьезным испытанием были и гра¬ 
жданская война, и коллективиза¬ 
ция — унесло множество жизней 
и так немногочисленного народа. 
Тяжелые времена миновали. 
В прошлом и распри, и тяжбы, 
и разобщенность. Народ почувство¬ 
вал себя единым 

Ну что же? Как говорит один из 
организаторов первого съезда, этно¬ 
граф, историк и блестящий знаток 
культуры своего народа Виктор Бу- 
танаев: «Че!» А «че», по его же 
словам, самое емкое слово в хакас¬ 
ском языке, которым можно при¬ 
ветствовать любое хорошее собы¬ 
тие 
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ПОЛИТИЧЕСКИЕ ПРАВЫ 


«иуда 

был 

не один...» 

С СОЛИКО ХАБЕИШВИЛИ, ЗАКЛЮЧЕННЫМ, БЫВШИМ СЕКРЕТАРЕМ ЦК КП ГРУЗИИ, 
БЕСЕДУЕТ НАШ КОРРЕСПОНДЕНТ АНДРЕИ КАРАУЛОВ. 


Об уродливых явлениях, 
поразивших руководство КПСС,— корруп¬ 
ции, мздоимстве, 

протекционизме и т. п.— написано немало. 
Это интервью — еще один штрих к картине 
нынешних политических нравов. 

Андрей Караулов. В Москве было много разговоров 
о том, что, принимая пост министра иностранных дел, 
Шеварднадзе рекомендовал вас Горбачеву в качестве 
своего преемника, но к власти в Грузии пришел Джум 
бер Патиашвили, а вы, другой секретарь ЦК, тут же 
оказались в тюрьме. Что произошло? Патиашвили 
устранил вас как своего главного соперника? Старые 
счеты? Или так ему было просто спокойнее? 

Солнко Хабеишвили. Лучше все-таки это спросить 
у него. Даже интересно, что он ответит Во-первых, 
мне ничего не известно о рекомендации Шеварднадзе. 
Сразу после его отъезда из Грузии на новую работу 
Патиашвили был вызван в Москву, и тут всем стало 
ясно, что именно он возглавит республику А во-вто¬ 
рых... скажу так. 

После избрания Джумбера Ильича Патиашвили пер¬ 
вым секретарем дважды имел с ним беседу. Прямо 
сказал: если вы не хотите со мной работать, я уйду. Он 
не отпустил. Сказал, что как секретарь ЦК я нужен 
ЦК и ему лично. Я поверил, потому что на его месте 
я поступил бы точно так же, то есть не отпустил бы 
его. На мне «висели» важные, не доведенные до конца 
дела. Вместе с австрийцами мы строили крупный ком¬ 
плекс в Гудаури. Создавались новые хозрасчетные орга~ 
низации на транспорте, в сфере услуг, в промышленно¬ 
сти, по моей инициативе была создана совершенно но¬ 
вая, не имеющая аналогов организация, тоже хозрас¬ 
четная, по координации выпуска товаров народного 
потребления,— изучать наш опыт приезжали Рыжков, 
Воротников, Капитонов. Без меня эти дела могли бы 
пострадать. 

В июле 1985-го я собрался в отпуск и думал во 
время отдыха написать большой доклад на партхозак¬ 
тив, подготовить документы... 

В пятницу, уже оформив отпуск, я зашел к Патиаш¬ 
вили попрощаться. Побеседовали о делах. Он ласково 
посоветовал использовать отпуск до конца, хорошо от¬ 
дохнуть, так как нас всех, говорил он, ждут большие 
дела и напряженная работа в конце года. 


Дома уже собрали чемоданы Решили ехать в воскре¬ 
сенье. 

А в воскресенье, уже ближе к вечеру, позвонили 
домой из ЦК, извинились, сказали: знают, мол, что 
я в отпуске, но все-таки попросили задержаться с отъ¬ 
ездом и в понедельник на несколько минут заглянуть на 
работу. Разумеется, мы с женой перенесли отъезд на 
следующий день 

Рано утром я приехал Поднялся к Патиашвили, 
зашел в кабинет. Сидят он и Никольский, второй 
секретарь ЦК И вместо «здравствуй» слышу: напиши 
заявление и уходи. Вот так, слово в слово. «Поче¬ 
му?» — спрашиваю. «Сам таешь».— «Ничего не 
зиаю»,— отвечаю А Никольский вдогонку. «Уходи, 
а то хуже будет». Тут меня взорвало. Спустился к себе 
в кабинет, стало плохо. Вызвали врачей криз, давле¬ 
ние 250 на 150. Приехал знакомый профессор, устано¬ 
вил: кровоизлияние, необходимо срочно госпитализи 
ровать Ко мне спустился Енукидзе, секретарь ЦК по 
идеологии Доложили ему о моем состоянии, а он 
спрашивает: можешь подняться к Патиашвили, там 
Бюро собралось? Врачи категорически возражают. 
Профессор говорит, что в таком случае снимает с себя 
всякую ответственность, что я могу умереть на Бюро, 
а Енукидзе — друг и сосед по дому — ему в ответ: это 
не ваше дело, вы сделайте укол. 

Вот так меня гуманное Бюро ЦК, в котором заседа¬ 
ли мои друзья, освободило от работы за «допущенные 
ошибки в подборе кадров» 

А. К. Трудно, конечно, говорить наверняка но, судя 
по всему, это был заговор не против вас. Это был 
заговор против Шеварднадзе. Даже если он не рекомен 
довал вас Горбачеву в качестве руководителя Грузии, 
уже сам факт, что сразу после его отъезда в Москву 
КГБ, Прокуратура республики обнаружили, что его 
ближайшим соратником и другом на протяжении ряда 
лет был «махровый» взяточник, плохо говорит о самом 
Шеварднадзе. А если бы он еще и кинулся вас защи¬ 
щать, то бывший председатель КГБ Грузии генерал 
полковник Инаури всегда нашел бы возможность доло¬ 
жить Чебрикову: новый министр иностранных дел 
СССР изо всех сил спасает своего «дружка», потому что 
и сам... ну и т. д. Большая игра была здесь, по-моему. 
Собственно говоря, так считают многие. 

С. X. Такая точка зрения существует. Все может 
быть, все, что угодно. Но игра действительно была 
большая. 

А. К. Вам трудно об этом говорить, я понимаю. 

С. X. Во всяком случае, я скажу так Когда 


58 


в 1983—1985 годах между мной и Патиашвили возник 
конфликт, то желающих погреть на нем руки оказалось 
очень много. Пока в Грузии был Шеварднадзе, оппози¬ 
ция притаилась На моей памяти это был единствен¬ 
ный первый секретарь ЦК, у которого был действи¬ 
тельно осмысленный курс Шеварднадзе боялись. Воз¬ 
главив республику, он широко развернул борьбу с кор¬ 
рупцией, взяточничеством, мафиозными явлениями, 
которыми так богата наша история 60—70-х годов. 
Авторитет республики был высок — короче, оппози¬ 
ция ушла в подполье и выжидала. Но борьба с корруп¬ 
цией в конце концов зашла в тупик. Ведь у нас и тене 
вая экономика взаимоувязана в целом по стране так 
же, как и все народное хозяйство. В Грузии обостри¬ 
лись межнациональные отношения, в 1978 году были 
волнения в Тбилиси в связи с принятием новой Кон¬ 
ституции, вскрылись крупные злоупотребления в эко¬ 
номике. Все эти факты мы не скрывали А вот в других 
регионах страны все было шито-крыто. Это хорошо 
понимали те мафиози, с кем мы боролись; нашу откро¬ 
венность использовали против нас же Было такое ощу¬ 
щение, что мы подошли к новому этапу, но выйти на 
более высокий уровень переустройства жизни без под¬ 
держки «сверху» нам, естественно, не удавалось. А под¬ 
держки от Брежнева, от Политбюро ЦК КПСС не 
было. Помню, я поехал в Москву с очень острыми 
материалами по бюрократизму. Подробно обсудив этот 
вопрос с Шеварднадзе, мы хотели откровенно поставить 
его на Пленуме ЦК В «большом доме» эта папка 
попала в руки Боровикова, заместителя заведующего 
отделом парторганов, который полистал ее и сказал: «В 
нашей стране с бюрократизмом давно покончено, 
бросьте изобретать велосипед!» Вот этот период, начи¬ 
ная с 1982-го, был для Грузии самым тяжелым, и ча¬ 
стая смена в руководстве страны не прошла для нас 
бесследно, ибо время шло в ожидании перемен, но 
они не наступали. Тогда и зашевелились опытные ца¬ 
редворцы. Многие мафиози в республике пострадали от 
Шеварднадзе в 70-е годы, но не исчезли. Они по-своему 
готовились к возможным переменам, потихоньку выхо¬ 
дили из кустов, закладывали подводные камни, плели 
интриги. 

В 1984 году вскрылись крупные хищения в Сигнах- 
ском районе Были данные, что первый секретарь рай¬ 
кома Бучукури замешан в этих махинациях — брал 
взятки от разных лиц. Круг неумолимо сужался. 
Тогда Бучукури пошел на авантюру: силами районной 
прокуратуры и милиции он стал «расследовать» дело 
о сборе в районе 100 000 рублей якобы для передачи 
Патиашвили (тогда секретарю ЦК) в качестве взятки 
Подлог был обнаружен. Честно говоря, я намеренно 
был самым активным на Бюро ЦК когда мы рассма¬ 
тривали этот вопрос, ибо Патиашвили, с которым 
у меня уже обострились отношения, в кулуарах выска¬ 
зывал догадку, будто Бучукури согласовал расследова¬ 
ние о деньгах для Патиашвили со мной как секретарем 
ЦК Тут же, на Бюро, выяснилось, что о замыслах 
Бучукури я узнал позже других и что со мной он об 
этом вообще не говорил. Но Патиашвили, видимо, не 
поверил. Тем не менее именно по моему предложению 
Бучукури был исключен из партии как провокатор. 
Чуть позже его арестовали. И вот в изоляторе КГБ 
ГГСР через 6 месяцев после ареста и, как выяснилось 
позже, после соответствующей «обработки», проведен¬ 
ной с ведома нынешнего прокурора Грузии Размадзе, 
Бучукури пишет заявление на имя Шеварднадзе о том, 
что я был с Бучукури преступно связан. 

А. К. И как же Шеварднадзе отнесся к этому заявле¬ 
нию? 

С. X. Он меня сразу с ним ознакомил. Помню, была 
полночь. Еще находились на работе. От такой вопию¬ 
щей лжи у меня даже слезы выступили Шеварднадзе 
сказал, что он не сомневается в моей честности. 


Я верю, что он сейчас это подтвердит. А потом очень 
скоро в Грузии произошла смена руководства, первым 
секретарем был избран Патиашвили, и хотя он не мог 
верить человеку, который пол года назад точно так же 
клеветал на самого Патиашвили, при наших плохих 
отношениях этого «документа» было достаточно, что¬ 
бы расправиться со мной. 

А. К. Бучукури на это и рассчитывал? 

С. X. Нет, не думаю. Он спасал самого себя. Ему 
грозил расстрел, но если следствие видит, что Бучукури 
так много «знает» и готов давать новые «показания», 
оно искусственно затягивается, а если есть такой чело¬ 
век, как Размадзе, который может по достоинству оце¬ 
нить его старания и выполнить — руками того же 
Бучукури— «социальный заказ» Патиашвили и других 
сильных мира сего, значит, у Бучукури вообще есть 
шанс спастись от расстрела. Разумеется, так и получи¬ 
лось. Уже после того как Патиашвили стал первым, 
Бучукури приговорили к 9 годам, а не к расстрелу, 
и вскоре после суда вообще отпустили на свободу. Зато 
я получил по этому оговору 15 лет, из них 5 лет 
тюрьмы, и должен быть благодарен, что не расстреля¬ 
ли. 

Я долго готовился к смерти, убеждая себя, что это 
не страшно, сотни раз воспроизводил в мыслях место 
и момент расстрела. В моем представлении это была 
глухая камера, куда входит человек с лицом, как у Раз¬ 
мадзе, и стреляет в меня без предупреждения. Была 
другая проблема: моя семья. И здесь, когда я думал 
о матери, о Гяули, своей жене, о детях, я очень 
жалел, что не был преступником и что они знают это 
так же хорошо, как я сам. Я понимал, самым трудным 
для них будет не сам расстрел, а то, что меня расстре¬ 
ляют по наговору. На этот счет у меня были тяжелые 
беседы с моим адвокатом Евгением Вольфом, сыграв¬ 
шим огромную роль в моей дальнейшей судьбе: мы 
говорили о том, что он сделает все возможное, чтобы 
облегчить участь моей семьи, что он не оставит дело 
даже после моей гибели и будет бороться до конца. 

Но я все еще жив. Все время спрашиваю себя: что 
произошло, кто помешал Патиашвили? Если помешало 
то, что на суде ряд его участников отказались лжесви¬ 
детельствовать и публично раскрыли, как их склоняли 
к клевете в отношении меня,— нужно радоваться. 
Только «дело Хабеишвили» было, как вы... говорили, 
очень непростым. Отступить Патиашвили уже не мог. 
Иуда был не один. Все, кто «пришил» мне «дело», по- 
прежнему сидят на своих местах в адморганах Грузии, 
из них около двух десятков людей «за Хабеишвили» 
выдвинуты на высокие должности Те, кто отказался 
лжесвидетельствовать и не пошел на поводу у «след¬ 
ствия», подверглись преследованиям, вокруг «дела Ха¬ 
беишвили» есть и трупы. Я был нужен Патиашвили 
только мертвый. Только в этом случае все концы могли 
уйти в воду. «Пуля для тебя уже отлита»,— говорил 
начальник следственного управления МВД полковник 
Джапаридзе. А когда с расстрелом не вышло — спасибо 
мужественным свидетелям Майсурадзе и Цоцория,— 
от меня решили избавиться другим путем Из 15 прису¬ 
дили 5 лет тюрьмы и кинули меня в особую камеру, 
своего рода карцер, полностью ото всех изолированную 
(тюрьма в тюрьме), которую в дождливые дни заливало 
водой и все время гуляли крысы. Сюда никогда не 
заглядывало солнце. Иногда ко мне подсаживали «на¬ 
седок», но они постоянно менялись, потому что выдер¬ 
жать эти условия почти невозможно, а я, гипертоник 
с язвенной болезнью, был бессменным жителем ледя¬ 
ного каземата больше двух лет. «Наседки» меня вооб¬ 
ще не оставляли. В первые дни после ареста речь 
в камере шла только о том, что меня расстреляют, что 
я сижу не за преступления, а по политическим моти¬ 
вам, что сейчас начнутся аресты крупных личностей, 
и я якобы замешан в каких-то интригах. Я дрался 
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в тюрьме, требовал удовлетворения законных прав 
осужденного, чтобы меня, как всех, выводили бы на 
работу, убрали от меня провокаторов, которые мешали 
писать жалобы и даже украли готовый материал, при¬ 
готовленный для отправки в Верховный суд СССР. 
Издевались надо мной, как могли: сочиняли клеветни¬ 
ческие доносы, будто я собираюсь сжечь тюрьму и еще 
что-то в таком же духе, в общем, готовили «досье», 
чтобы, когда выйдет полсрока, у начальства не было 
оснований досрочно отправить меня в колонию. Как-то 
раз мы в сопровождении «опера» вышли на прогулку. 
Мы гуляли отдельно от всех, так как камера была 
особая: только я и «наседки». Вдруг приходит замести¬ 
тель начальника тюрьмы по режиму. Выстроил нас 
в шеренгу и приказывает: опустите брюки и трусы и 
присядьте. «Опер» и замначальника смеются... Смеют¬ 
ся и мои «наседки». Вот так шутят некоторые совет¬ 
ские офицеры в исправительных учреждениях, удовле¬ 
творяют свое любопытство... 

Я пять раз был на голодовке, но мои заявления 
о голодовке поднимались на смех. Два раза встречался 
с представителями Прокуратуры — результата никако¬ 
го. Писал десятки заявлений в Москву с просьбой 
перевести меня в любую другую тюрьму СССР, но не 
в Грузии, описав в них свое положение. В ответ моя 
жена получила извещение, что я не требую того... 
о чем я просил в своих жалобах! 

В общем, издевались надо мной, как хотели и когда 
хотели. Я бы и сегодня сидел в тюрьме, но события 
9 апреля спутали карты Патиашвили, и мне тут же 
подарили «свободу» — колонию усиленного режима. 

А. К. Вы ведь дружили с Патиашвили? Что вы о нем 
думаете? 

С. X. Для меня он не существует. А 9 апреля я пред¬ 
видел. 7—8 апреля я говорил в тюрьме, что будет беда, 
что прольется кровь. Более того, когда 9-го утром мы 
узнали о случившемся, я сразу спросил начальника 
тюрьмы, нет ли среди жертв женщин. Он ответил, что 
вроде нет.. В четыре часа утра 9 апреля меня разбу¬ 
дил крик женщины. Это был сон, я проснулся и не мог 
заснуть. Как потом выяснилось, это был момент нача¬ 
ла известной операции по разгону демонстрантов 
у Дома правительства. 

А. К. Если бы вы были секретарем ЦК, как бы вы вели 
себя 9 апреля? 

С, X. А вы вспомните: до 9 апреля было 14 апреля 
1978 года, когда в Грузии принимали Конституцию 
и в проекте не было записи о грузинском языке как 
о государственном языке республики. Ситуация была 
похожая, тысячи возбужденных молодых людей с рез¬ 
кими лозунгами так же митинговали у Дома правитель¬ 
ства и ставили условие: или— или И так же недалеко 
от Дома правительства уже было все наготове... В ру¬ 
ководстве республики, кстати сказать, в эти минуты 
нашлись люди, которые возмущались и кричали: «Где 
армия?» Все это происходило хотя и в кабинетах, но 
при свидетелях, в том числе из Москвы. В ответ моему 
коллеге я на Бюро в сердцах сказал: что, пусть опять 
будет 9 марта 1956 года, когда по вине Хрущева в Тби¬ 
лиси пролилась кровь молодежи? 

И мы нашли мирное решение этого вопроса. 

Были и другие случаи, скажем, на стадионе в Тбили¬ 
си, когда Шеварднадзе вышел один на один перед тыся¬ 
чью распоясавшихся хулиганов, сжигавших автомаши¬ 
ны и милицейские мотоциклы, и, рискуя, может быть, 
и жизнью, спас десятки молодых людей от гибели. 
А ведь войска тоже были недалеко от стадиона... 

9 апреля — это трусость тех, кто не имеет право 
быть трусливым Народом должны, по-моему, руково¬ 
дить смелые люди. Если бы мне предложили быть 
первым в республике, то перед тем как ответить, я бы 
сто раз подумал: а не боюсь ли я смерти? 

Перед судом, готовясь к расстрелу, я мысленно 


прикидывал, что же все-таки я сделал за годы своей 
работы, за что меня люди будут вспоминать с благодар¬ 
ностью, что не сотрется вместе со мной? Вспоминал 
мою последнюю любовь — Гудаури, новый горнолыж¬ 
ный комплекс, сотни мальчишек на белых склонах. Да, 
там меня не забудут. Вспоминал мой любимый уголок 
Грузии — Аспиндзу, куда под моим руководством были 
переселены 400 семей из горной Аджарии, спасшихся 
таким образом от оползней Вспоминал виноградники 
в Кахетии, институт народного хозяйства в Тбилиси, 
музей искусств в Тбилиси, литературно-художествен¬ 
ный журнал «Гантиади», фильм «Покаяние» (Тенгиз 
Абуладзе хотел, чтобы я был консультантом фильма, 
я посчитал, что это неудобно, но долгие часы работал 
с ним) — да, это мои следы. Немало все-таки Нет, кое- 
что удалось, и вообще я счастливчик: два раза возвра¬ 
щал билеты на самолеты, которые разбивались в горах. 
На вершинах Кавказа, Памира, Тянь-Шаня, Альп — 
а я профессиональный альпинист — десятки раз мог 
погибнуть, но остался жив. Вот и сейчас... существую, 
хотя никак не могу понять: почему? 

А. К. Может быть, все-таки.. Шеварднадзе? 

С. X. Не знаю Когда кольцо вокруг меня в республике 
сомкнулось и стало ясно — ЦК, КГБ, МВД и Прокура¬ 
тура действуют заодно, я поехал в Москву. Связался 
по телефону с МИДом, Шеварднадзе взял трубку, 
и мы... хорошо друг друга поняли. Он сказал, что ввиду 
его крайней занятости встреча сейчас не получится, но 
выразил надежду, что, когда подключатся юристы, все 
выяснится. Потом я еще раз попросил его — через 
помощника — о встрече. Опять стало подводить здоро¬ 
вье, там же, в Москве, я лег в больницу. Чувствовал 
себя ужасно: сердце, давление — все вместе. Послал 
письмо на имя Горбачева с просьбой принять меня. 
Без труда связался с заместителем Генерального про¬ 
курора Найденовым (он курировал следствие, и я знал 
его как честного человека) с просьбой забрать мое 
«дело» в Москву. Позвонил в Тбилиси моему новому 
руководителю — после освобождения от обязанностей 
секретаря ЦК меня назначили заместителем председа¬ 
теля Госкомитета Грузии по газификации — и объяс¬ 
нил, что нахожусь в счет отпуска в больнице, дал свой 
телефон. 

О том, что меня могут арестовать, я и не думал, ибо 
внутренняя убежденность в моей невиновности не по¬ 
зволяла мне даже допустить такую мысль Все-таки 
Патиашвили — человек, говорил я себе. 

И вдруг в пятницу, когда я ждал ответа от Найдено¬ 
ва, в больнице появились следователи из Грузии Вы¬ 
ясняя состояние моего здоровья, они вели себя более 
чем нагло. Вдруг все вокруг— и врачи, и больные — 
стали шептаться, что я чуть ли не скрываюсь от 
правосудия. Это был позор, который смыть тут же, 
прямо в палате, было невозможно, не станешь же 
кричать в коридорах, что все это ложь. Следователи 
предложили на один час забрать меня в Прокуратуру 
СССР для некоторых формальностей и встречи с Най¬ 
деновым. Я был готов на все. Но в Прокуратуре со 
мной разговаривали уже в другом тоне. Никто из со¬ 
трудников Прокуратуры меня не принял. Схватили за 
руки, посадили в машину и повезли в аэропорт. Через 
несколько минут мы были уже в самолете, а в Тбилиси, 
прямо у трапа, ждала «группа захвата». Ордер был уже 
выписан. И без допроса, по ложному поводу, будто 
я уклоняюсь от следствия (что совершенно не соответ¬ 
ствовало действительности, ибо никакой подписки о не¬ 
выезде я не давал), примерно в час ночи я был изоли¬ 
рован в камере № 18 следственного изолятора КГБ 
ГССР. Эти вовсе не радостные, прямо скажем, обстоя¬ 
тельства плюс многодневная откровенная слежка, по¬ 
стоянное дежурство оперативной машины у дома, под¬ 
слушивание телефонов, звонки неизвестных лиц и изде¬ 
вательства в течение 24 часов в сутки вызвали у меня 
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глубокий психологический стресс. Я очень плохо себя 
чувствовал,— ведь в больнице я не скрывался, мне 
действительно было худо, требовалось лечение 
А. К. Что было с вашей семьей? 

С. X. Допросы, шантаж, бесконечные звонки по теле¬ 
фону, слежка, обыски — все это пережила моя семья, 
и не только она. Обыски проводились у сестры моей 
жены, двоюродной сестры моей жены, у тещи, в семье 
мужа моей покойной сестры, у нашего соседа. Ничего 
не нашли. Некоторые из товарищей, которые имели 
высокие посты, после того как они пришли к нам в дом 
для моральной поддержки, были моментально освобо¬ 
ждены от работы, к другим прозвучал предупредитель¬ 
ный звонок, за некоторыми установили слежку, поэто¬ 
му люди постепенно перестали ходить к нам, и вскоре 
семья оказалась в полной обструкции. 

А. К. А суд? Что было на суде? 

С. X. Практически все Бюро ЦК знало, что я не мог 
совершить тех преступлении, которые мне были 
предъявлены. Клевета была настолько наглая, что 
клеветники тут же, в кулуарах суда, откровенничали, 
что их вынудили оклеветать меня. И, несмотря на это, 
никто не осмелился, даже близкие друзья по Бюро 
ЦК, выступить в мою защиту. Александр Метре вели, 
выдающийся теннисист, прямо разоблачил на суде од¬ 
ного из лжесвидетелей Его, Метревели, тут же сняли 
с поста заместителя председателя Госкомспорта Гру¬ 
зии Таких примеров много. Свидетели обвинения были 
в явно льготных условиях по сравнению со свидетеля¬ 
ми защиты. Их почти не прерывали, им разрешали 
обращаться ко мне и даже к адвокату в оскорбительной 
форме, у них брали бесчисленные интервью перед теле¬ 
камерой Более того, перед тем как войти в зал, куда 
вообще пускали по особым пропускам ЦК и Прокурату¬ 
ры, они проходили «репетицию» в кабинете прокурора. 
Председатель судебной коллегии Герсамия и Государ¬ 
ственный обвинитель Гилигашвили действовали на¬ 
столько согласованно, что было трудно разобрать, кто 
из них судья, а кто прокурор. Дело дошло до того, что 
прокурор, не стесняясь, во всеуслышание, подсказы¬ 
вал свидетелям ответы, когда они не могли ответить на 
«неудобные» вопросы защиты или прямо диктовал сви¬ 
детелю: «Не помню, не знаю...» Нередко и сам проку¬ 
рор — это видели все — получал подсказки и записки 
от сидящих в зале коллег. Постороннюю публику пу¬ 
скали в зал только когда выступали обвинитель и свиде¬ 
тель обвинения, а когда была очередь защиты, объя¬ 
вляли перерыв и после перерыва людей в зал уже не 
пускали, чтобы они не могли видеть и слышать, как 
я разоблачаю во лжи свидетелей обвинения. 

А. К. Понятно. И все же я не могу понять: почему вы 
не обращаетесь с просьбой о помиловании? Может 
быть, вы опять чего-то боитесь? 

С. X. После того, что я увидел за эти пять лет, даже 
если меня освободят, то счастлив я уже не буду. Тут, 
в колонии, есть, между прочим, неплохие люди, они 
десятки раз получали стандартные ответы о том, что 
нет оснований пересматривать их дела и т. д Не знаю, 
как сейчас, но год назад избить в тюрьме заключенного 
считалось делом обычным Я на всю жизнь запомнил, 
как моего сокамерника, не из числа «наседок», разуме¬ 
ется, принесли из кабинета начальника с тяжелыми 
побоями и бросили на нары. Я стал шуметь. Пришел 
врач, потом представитель МВД Грузии. Видят, что 
человек избит до полусмерти. Реакции никакой, хоть 
умри. Прокурорский надзор— чистая формальность. 

Вот уже пять лет я — зек номер такой-то, и без этой 
Цифры я никто. В ларьке, например, выдают сигареты 
не мне, а этому номеру, болею я под этим номером 
и поощряюсь под ним же. Цифры по-своему помогают 
сотрудникам колонии не вникать в наше настроение, 
в наши переживания, ибо они у каждого свои, а цифры 
нас уравнивают во всем Это удобно. Мой воспитатель 


в тюрьме, старший лейтенант Исмаилов, который за 
все эти годы в камеру входил-то всего несколько раз 
и всего на 3—4 минуты, написал мне в характеристике, 
что хотя он и занимается моим воспитанием, но при¬ 
знаков исправления во мне не обнаружил. В минувшем 
году осужденные, их было 100 человек, объявили голо¬ 
довку. Они считали, что либо вообще невиновны, либо 
осуждены неправильно. С ними встречался даже пред¬ 
ставитель Прокуратуры СССР— и все твердят одно 
и то же: вы не имеете права голодать, пишите помило¬ 
вание, рассмотрим, но дело никто пересматривать не 
будет. Эти осужденные жаловались на Прокуратуру 
Грузии и Верховный суд, ибо все они получали одинако¬ 
во формальные ответы на свои жалобы. Так вот, все 
эти жалобы были снова пересланы туда же, в Прокура¬ 
туру Грузии. В общем, здесь все сделано для того, 
чтобы убедить людей: вами никто не будет заниматься. 
И люди устали. Забрали кого-то из голодающих в боль¬ 
ницу, но это — мелочи. Главное — не сделали ничего. 
А. К. После того, что случилось с вами, неужели вы 
по-прежнему верите в Коммунистическую партию Со¬ 
ветского Союза? 

С. X. Я никогда не предавал партию. Это она меня 
предала. Все, кто посадил меня за решетку, ходят 
с партийными билетами в кармане. Нет, я не верю 
в КПСС. Нравственно полноценный человек в эту пар¬ 
тию верить не может. Вот, если хотите,— правда. 

А. К. Но почему все-таки вы признали на суде какие-то 
взятки? 

С. X. Если бы меня арестовали сейчас, я бы сделал то 
же самое. Я спасал жизнь своего сына. Патиашвили 
мог легко расправиться с моими близкими. А со мной, 
по-моему, и так все кончено. 

А. К. Соли ко Евтихьевич, но, может быть, вы все-таки 
напишете к Гумбаридзе бумагу о помиловании? По- 
моему, там ее ждут. 

С. X. Не знаю. Я ни в чем не виноват. Почему я должен 
просить? Это они должны извиниться, мне кажется. Не 
знаю. Возможно, конечно, я еще раз, как это было на 
суде, когда я признал несколько взяток, я переступлю 
границу дозволенного и попрошу помиловать меня в свя¬ 
зи с ухудшением здоровья, чтобы еще раз взглянуть на 
этот уже «перестроившийся» мир не из-за колючей 
проволоки, но все-таки вряд ли . Хватит. 

Рустави , 5 августа 1990 года. 


Р* 5. С. Е. Хабеишвили отвечал на мои вопросы 
письменно . Получив ответы , я снова задавал вопросы 
за решетку в конверте . Это — единственное интер¬ 
вью в моей жизни, которое пришлось брать «заочно». 
Прокурор Грузии Размадзе ВА. прямо сказал мне, 
что к Хабеишвили я попаду только «через его труп», 
что он не пустит к Хабеишвили даже Горбачева, если 
тот захочет, потому что здесь, в Грузии, все решает 
прежде всего Прокурор республики. Разрешение МВД 
СССР, полученное мною с помощью высшего руковод¬ 
ства МВД СССР, для Прокурора Грузии не указ, он 
подчиняется только письменным распоряжениям Ге¬ 
нерального прокурора СССР А. Сухарева,—г но, доба¬ 
вил Размадзе, если такая бумага «придет», я сделаю 
все возможное, чтобы Сухарев отозвал ее обратно. 

Невзирая на Резолюцию о гласности XIX партий¬ 
ной конференции, член КПСС Размадзе В. А. превысил 
свои служебные полномочия и лишил меня возможно¬ 
сти выполнить задание редакции. Я подаю в суд на 
Прокурора Грузии и буду ждать личной встречи 
с С. Е. Хабеишвили*. 


* Материал был уже в наборе, когда стало известно, что а августе 1990 
года Верховный суд Грузин сократил срок заключения С. Е. Хабеншан 
ли с 15 до 8 лет. 
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АЛЕКСЕЙ СМИРНЫХ 

...ИДЕМ НА СВОЙ ЯЗЫК 

250 лет назад донские казаки-старообрядцы , хоронясь 
от преследований , вынуждены были бежать в Турцию. 

Крепость веры и преданность родной земле помогли им выжить 
на чужбине, сохранитъ в святости русский язык , душу 
и братство. 


Е два ли кто видел в наши дни, как мастерят соху. 
А мне довелось. В поселке Новокумском Ставро¬ 
польского края, во дворике Лифера Потаповича 
Шепелеева Хозяин провел шершавой ладонью 
по крутому деревянному изгибу. Сверху вниз, по всей 
основе. 

— Сюда кладется рука при пахоте, там закрепится 
лемех . 

Мастер тешет соху без чертежа. По памяти. Как 
бывало в Турции. Шепелеев — казак-некрасовец. А что 
помнит Лифер Потапович из сказаний прадедов? Поче¬ 
му ушли за море? 

— Ничего больше не оставалось. Царица Екатерина 
сказала атаману Некрасову: «Женись на мне!» Тот не 
схотел. Она на него войском великим. Тогда Игнат 
и увел своих в Турцию. 

Исторические мотивы, даты, конечно, сместились. 
На Дону в станице Старочеркасской, близ Даниловско¬ 
го раската со старинными пушками, и сейчас стоит 
приметный дом о двух уровнях с крутой лестницей 
наверх. Судьба некрасовцев выткалась в этих стенах, из 
мятежных дум Кондратия Булавина, который осенью 
1707 года поднял казаков на восстание. Но где высто¬ 
ять против армии да собственных, домовитых, казаков 
в подмогу ей? Погиб в своем доме вольнолюбивый 
Булавин. Его преемник атаман Некрасов вел теснимые 
отряды еще двадцать девять лет, до самой своей гибе¬ 
ли в 1737 году. Родная земля отодвигалась, таяла. 
В Турцию соратники Игната ступили без него. 

Жизнь некрасовских казаков неплохо исследована. 
Обычаи, традиции держались на заповедях Игната. По 
современным подсчетам, их набирается за 650. Едва ли 
некрасовцы их не знают. Только вслушайтесь: казаку 
на казака не работать, молодым почитать старших, 
тайно помогать бедным, а явно помогает круг.. На 
исходе прошлого столетия очевидцы встречали «Игна¬ 
товы заповеди» в письменном закреплении Книга давно 
исчезла. Левокумские казаки-некрасовцы о ней, к при¬ 
меру, не слыхивали. 

Старинный колокол хранит и крепость, и певучесть, 
хоть и успел потемнеть ликом. То же самое, наверное, 
человек Не помнит наизусть прописных истин, сбивчи 
вы мысль, язык, а нравственные основы прочны, незы¬ 
блемы. Без малого за три столетия ни один казак не 
посватался к турчанке-иноверке, ни одна казачка не 
помыслила о женихе с сопредельной земли. А может, 
не было красавиц, красавцев? Полноте! Не турчанка ли 
Мелтем Хакарар увезла недавно из Москвы, с междуна¬ 
родного конкурса «Мисс Очарование» серебряную, 
в самоцветах, корону? Вера, незамутненность славян¬ 
ской крови соотносилась с той пограничной чертой, 
преступить кою просто не помышлялось. Уникальный 
случай даже для мировой практики, когда чистота 
духовная и физическая оставалась нетронутой почти 
три века! Некрасовцы — прямые потомки участников 
булавинского восстания, О какой еще людской общно¬ 
сти в России можно было бы заявить вот так? Целый 


пласт народной жизни, не тронутый плугом столетий. 

Определенный отпечаток на некрасовцах время все- 
таки оставляло. Мне, например, казак всегда виделся 
человеком полувоенным. Затишье в мире — и он па¬ 
шет, сеет, жнет, холит свое дворовое стадо. Но едва 
потянуло сабельным звоном, пороховой гарью — казак 
в седле. Отсюда и молодцеватость, подтянутость, го¬ 
товность взлететь на коня птицей. С уходом в Турцию 
военные качества некрасовцев поутратились. Под бое¬ 
вые знамена султан, к счастью, их не звал. Сами казаки 
такое не исключали И заповедовали: на войне с Расеей 
в своих не стрелять, палить через головы. Впрочем, 
сражений, походов, лишений им и без того выпало 
безмерно. Их вытеснили на Кубань, Дунай, а после 
и вовсе из пределов Отечества. Государево войско шло 
подчас следом. Нередко укрывались в камышах по 
плавням. Громкий голос, стон могли выдать. Если 
младенец плакал, не хотел успокоиться, его топили. 
Жестокость, что говорить Но если вспомнить истори¬ 
ческие факты, то как судить? С подавлением восстания 
семь тысяч повешенных булавинцев проплыли по Дону 
на плотах-виселицах. У кого из очевидцев не содрога¬ 
лась душа от этой картины? В 1777 году в окруженном 
Темрюке некрасовцев расстреляли из пушек, а детей, 
матерей, стариков утопили в лиманах. Эхо давних тра¬ 
гических событий бродит по некрасовским поколениям 
до сих пор. О них и обмолвился мне в минувшую 
Троицу 43-летний казак Гавриил Беликов. 

Под чужим небом выходцы с Дона сеяли хлеб и лови¬ 
ли рыбу. Отныне сельское хозяйство стало для них 
основным занятием Со сменой поколений реальная 
память о России, исторических фактах подергивалась 
дымкой легенд, преданий, облекалась в форму сказок, 
былин, песен. Но неизменной была верность молитве. 
Богу, обрядам, традициям. По некрасовским поселени¬ 
ям у озера Майнос, в тридцати верстах от Мраморного 
моря, высилось несколько церквей с точеными коло¬ 
кольнями, колоколами, крестами на куполах-лукови¬ 
цах. Праздничный звон плыл далеко окрест, язык мо¬ 
литв был давним, неизменным, крест клался двумя 
перстами. Пожалуй, только вера и пособила выжить 
в замкнутом мире, не утратить русских черт и свойств, 
не раствориться в других народах. Когда некрасовцы 
спросили, зачем приехал к ним, что привело, ответил: 

— Увидеть в вас ваших прадедов из 1707 года! 

Да, по реке Куме, в двух поселках, Новокумском 
и Кумской Долине, разместились последние донские 
выходцы из Турции Это было 28 лет назад, в сентябре 
1962 года У стамбулского причала на теплоход «Гру¬ 
зия» погрузились 999 человек Тысячный, Семен Баба¬ 
ев, родился в пути, на черноморской волне. Он живет 
в Кумской Долине, у него теперь своя семья. 

Тяга, любовь к России не скудели в казачьих серд¬ 
цах. Вдохновителями переселения последней группы 
на родину оказались Василий Макарович Господарев 
и Василий Порфирьевич Саничев. Жили они тогда по 
разные стороны государственной границы. Группа, 


62 


в которой был Господарев, успела вернуться из Турции 
накануне второй мировой войны Ну, а вскоре колесо 
событий завертелось так, что не до связей. В Турции 
вскоре после войны Мария Григорьевна ІІІпартина по¬ 
лучила из Краснодара от Василия Макаровича нечаян¬ 
ное письмо. 

— Живы ли вы? — с тревогой спрашивал он род¬ 
ственницу 

И стал Господарев хлопотать, чтобы вызволить доро¬ 
гих соотечественников из добровольного турецкого пле¬ 
на. А Мария Григорьевна пошла с его письмами к Са- 
ничеву. 

— Дядя Васька, и нам бы хлопотать надо! 

Вместе с Василием Порфирьевичем побывала в со¬ 
ветском посольстве в Стамбуле. 

Тимофей Николаевич Ястребов и родной его брат 
Иван Николаевич первыми принесли Саничеву но две¬ 
сти лир и по два пуда зерна. 

— Это на расходы по хлопотам! 

Как они жили там на сопредельной земле? В отно¬ 
шении природном — хорошо. Озеро в размерах ладное, 
пятнадцать верст на восемнадцать. Рыбное. Чистое: из 
него пили По нынешним понятиям, согласитесь, бла¬ 
годать божья! Весеннее половодье оставляло на пахот¬ 
ных землях слой плодородного ила. 

В смысле хозяйственном — нелегко. Примеряя 
к сохе плоскорезный лемех, Лифер Потапович Шепеле¬ 
ев поведал мне технологию сева. Волы, соха, пахарь 
шли по разбросанному рукою зерну. Часть семян втап¬ 
тывалась копытами, другие просыпались в тот почвен¬ 
ный излом, какой создавался при движении плоского 
лемеха. Сколько-то заборанивалось ногами земледель¬ 
ца. Невероятно, но вот так добывался хлеб самим 
рассказчиком! Надо было и приноровиться посеять 
озимую пшеницу до осенних дождей. Они иногда быва¬ 
ли чересчур затяжными. Ефрем Иванович Ястребов 
запомнил одну такую осень: дождь не переставал 52 
дня! Вели хозяйство осмотрительно, с молитвой, про¬ 
сили в поклонах перед ликом святых надоумить в де¬ 
лах, не оставить без урожая. 

Впечатления о турках остались двоякие. Встреча¬ 
лись среди них славные, бескорыстные. Мария Васи¬ 
льевна Берсенева, старшая дочь Саничева, хранит в па¬ 
мяти эпизод из детских лет. Отец получил для нее 
и сестры букварь из России. Вскоре знакомые турки 
предупредили завтра у вас обыск! И букварь вовремя 
спрятали в курятнике. А вот Марии Григорьевне 
Шпартиной популярную детскую книжку, присланную 
почтовой же бандеролью, уберечь не удалось. Появи¬ 
лись жандармы с ружьями и забрали! 

Некрасовцы из последней группы постоянно жили 
в ожидании битья. Палка, плетка могли пройтись по 
телу без всякого повода. Шпартину, например, могли 
наказать за присланную ей книжку. Мария Григорьев¬ 
на и сейчас удивляется, почему ее помиловали. А Ма¬ 
рийка Саничева, нынешний фельдшер Мария Васи¬ 
льевна Берсенева, весь первый день в советской школе 
задавалась вопросом когда начнут бить? Горько, ес¬ 
ли обиды чинятся на родной земле, на чужбине — 
втрое. 

К официальной неприязни добавилась и опасность 
кровосмешения, не менее серьезная, чем остальные. 

— Все сродниками стали! — заметила в разговоре 
Шпартина.— Самые дальние родственники — троюрод¬ 
ные... 

Все-все звало некрасовцев в дорогу! 

Перед уходом из Турции приезжал к казакам человек 
из Америки, звал с собою. Согласилось семьи три, 
остальные — на родину далеких прадедов. 

— Мы идем на свой язык! — подвел мотив отказа 
Т Ястребов. 

Американские некрасовцы к левокумским наведыва¬ 
лись. Не скрыли тихой печали. Вам, говорили, хорошо: 


все вместе, даже церковь есть, а мы поодиночке, кто 
где. 

Церковь у некрасовцев торжественная, с приземи¬ 
стой двускатной крышей, правда, без колоколен, доро¬ 
гого сердцу звона. 

За 28 лет забылось, простилось начальное насмешли¬ 
вое отношение местного населения к ним, казакам. 
Невдомек, видно, было, что вернулись переселенцы из 
эпохи Петра Первого, тоже во многом противоречивой, 
сложной. Турки на этот счет оказывались куда терпи¬ 
мее, разумнее, крестный ход встречали почтительно, 
колокольные звоны очень любили и нередко с нетерпе¬ 
нием справлялись, скоро ли у русских очередной празд¬ 
ник Здесь же поначалу и это под запретом. 

Турецкие власти не разрешили некрасовцам вывезти 
церковные принадлежности. Потребное для служб соб¬ 
рали окрест. Теперь Саничев обратился с письмом 
в ООН Вопрос решился, поездка на прежние свои 
поселения состоится, Но Василий Порфирьевич о том 
уже не узнает: недавно его не стало. В истории некра¬ 
совцев на последнем ее этапе он играл роль политиче¬ 
ского деятеля. Общинный мыслитель. Учитель Ху¬ 
дожник. Старую книгу Андрея Кирилловича Гулина 
с обтрепанными, а то и утерянными страницами, без 
переплета Саничев поправил мастерски Восстановлен¬ 
ный от руки текст не уступит по точности рисунка 
типографским литерам, цветные заставки — тоже. 

Некрасовцы поспорили было по поводу толстенной 
рукописной книги Т. Ястребова. Одни уверяли, что 
книга «издана» в Турции кем-то из своих переписчиков. 
Другие возразили, нет, такое в местных условиях не¬ 
мыслимо, книга доставлена из России. Но пример Сани¬ 
чева убеждает: талантливыми людьми община распола¬ 
гала. Тем более что на «Книге всех святых» (хранится 
в Новокумской церкви) есть прямая ссылка: «Перепи¬ 
вал сию книгу Сергей Романович на Маде». 

Мада — остров, гиблое место. Последняя группа 
некрасовцев жает о нем понаслышке. Помнят, что 
отделилось туда 157 семей, а вернулось восемь. Год 
ухода соплеменников никем не помнится, причины вы¬ 
мирания предположительны. 

— Говорят, колдуны водились! 

Я тоже знал бы не больше, не попади в руки «сказ¬ 
ки» некрасовцев и комментарий к ним. Выяснилось, 
отделились в 1867 году. Спустя 23 года на Маде побыва¬ 
ли русский посол и врач. Вода в озере оказалась зара¬ 
женной, а вечерние туманы ускоряли развитие болез¬ 
ней. Казакам посоветовали оставить остров. Или хотя 
бы перенести дома выше к горам. Не согласились ни 
с тем, ни с другим. Такова одна из трагичных страниц 
пребывания некрасовцев в Турции. 

Возвращение на родину сказалось на понятиях, обы¬ 
чаях двояко В родне Бокачевых, например, 158 чело¬ 
век. 

— Очень уж мы роднистые! — справедливо гордят¬ 
ся основатели рода Анна Мефодьевна и Тимофей Ива¬ 
нович. 

Заботились об эстафете жизни вполне осознанно: 
чтоб было кому в старости докормить. А сейчас направ¬ 
ленность у молодых на малую семью — после государ¬ 
ство пенсию назначит. С возвратом открылся перед 
некрасовцами неведомый мир соблазнов, один телевизи¬ 
онный приемник чего стоит! И новокумский священник 
Кондрат Иосифович Шкодрин озабочен: с кем завтра 
службу править? Меняются и люди. Казаки предпочи¬ 
тают костюмы современные, в рубашке с пояском 
редко кого встретишь. Зато — стройная фигура, горде¬ 
ливый голос и взгляд... Скакунов под навесами, разуме¬ 
ется, нет. Их*"заменил велосипед, которым казаки поль¬ 
зуются виртуозно. Солнце — в спицах, борода — по 
ветру! 

Старочеркасский историко-архитектурный музей-за¬ 
поведник, организованный 20 лет назад, собрал коллек- 
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цию некрасовской одежды. Видимо, точно такую, в ка¬ 
кой и уходили булавинцы в неизвестность. А Лифер 
Потапович Шепелеев, как догадались, наверное, ладит 
соху не для совхоза, не для себя — для будущего 
музея некрасовцев в Новокумском Задумала его со¬ 
трудница Дома культуры Людмила Васильевна Евдоки¬ 
мова. Она же руководит фольклорно-этнографическим 
ансамблем «Некрасовские казаки». Самые юные уча¬ 
стники ансамбля— школьники. С ними разучивает 
Евдокимова песни, духовные стихи, все то, что храни¬ 
лось, передавалось изустно, начиная, по сути, с конца 
XVII столетия. 

Мечта у ансамбля — выступить однажды в Турции, 
давшей когда-то приют изнуренному войску. Надеется 
Евдокимова дать старшей дочери Марине этнографиче¬ 
ское образование, приобщить к своему великому делу. 
Оно действительно великое, без всяких скидок Если 
уж в Новокумский, к казакам-некрасовцам, едут про¬ 
фессора-этнографы из Америки, то уж нам собирать, 
сберегать свое кровное сам Бог велел! 

Москва — пос. Новокумский , Ставропольский край 
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П очему уезжают люди/ И, как 
правило, самые талантливые 
ученые, литераторы, арти¬ 
сты... Ответ прост: здесь нет 
полноценных возможностей для са¬ 
мореализации творческой личности, 
для достойной компенсации уникаль¬ 
ного труда, там же они обретают 
достаток, наслаждаются свободой 
и от политических рогаток, и от бы¬ 
товой неустроенности. Из провинции 
талант всегда стремился в столицу. 
А мы сейчас уж точно не столица 
мира.. 

И все же в этой предельной про¬ 
стоте объяснения сквозит недоска¬ 
занность. Вот уехали из России, спа¬ 
саясь от физической гибели, Бунин 
и Куприн, Шаляпин и Репин, Карта¬ 
шев и великий князь Александр Ми¬ 
хайлович. Они покинули страну 
в расцвете творческих сил, с европей¬ 
ской уже славой. Не голодали, не 
бедствовали они и там — в Берлине, 


ТОЧКА ЗРЕНИЯ 




И изменен суд. И милость дарована 
нашей стране в том чуде обновле¬ 
ния, которое со смешанным чув¬ 
ством ужаса и радости переживается 
ныне. Вернулись к людям россий¬ 
ским слова, мысли и сердца тех, чьим 
телам суждено истлевать в чужой, но 
гостеприимной земле. Толстые жур¬ 
налы. еженедельники, государствен¬ 
ные и жительства и кооперативы, со¬ 
перничая друг с другом, ищут воз¬ 
можность первыми опубликовать на 
Родине творения изгнанников. Вре¬ 
мя наше — время Великого Возвра¬ 
щения. 

Но уезжают люди... Свобода поли¬ 
тическая, неотъемлемым элементом 
которой является право на свободу 
передвижения, делает иедавно еще 
невероятное легкодоступным Гра¬ 
ница, как любят говорить сейчас по¬ 
литики, более не стена, но средство 
общения. И слава Богу! Эта новая 
возможность легко уехать и столь же 
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Париже, Нью-Йорке. Но откройте 
их книги, даже научные исследова¬ 
ния, тем более воспоминания. Вслу¬ 
шайтесь в стихи их и песни. И вели¬ 
кая тоска, великая боль по «горькой 
земле России» коснется вашего серд¬ 
ца. Только мысль о том, что когда- 
нибудь о них вспомнят здесь, что 
труды, достижения, сама всемирная 
слава их. их Нобелевские премии по¬ 
надобятся на родине, давала им 
силы не только жить но и писать, 
творить, работать. 

Как женщина, ежедневно подходя 
к зеркалу, с волнением изучает лицо 
свое — нет ли новой морщинки, седо¬ 
го волоса, «усталости» под глаза¬ 
ми,— так и они со страхом встречали 
день творческого труда: не забывает¬ 
ся ли родной язык, нет ли равноду¬ 
шия когда в сердце входит помысел 
о России. Но не было равнодушия 
и не было забвения, а были душев¬ 
ная боль, привычная, хроническая, 
и сны, сны о зеленой звезде над спя¬ 
щим уездным городком, где прошла 
юность, где соткался талант, где по¬ 
коится та, которую не забудешь до 
гробовой доски. Сны и еще молитвы, 
когда каждая «Слава» Псалтири пре¬ 
рывается: «Владычица, спаси и по¬ 
милуй отечество наше, умоли Сына 
Твоего и Бога изменить суд о России 
на милость...» 


5. Родина Л& 7 



легко вернуться, как и любой эле¬ 
мент возвращенной свободы, пре¬ 
красна. Свобода, однако, требует от 
человека нашего и непривычной ему 
личной ответственности, глубокого 
продумывания сущности своих дей¬ 
ствий. Ведь именно свобода — глав¬ 
ное качество богоподобной личности 
человека, в своей реализации откры¬ 
вает она перед ним и врата Неба, 
и черное зияние бездны. 

Да, богатые лаборатории, высокие 
гонорары, весь комфорт творческой 
жизни, устроенность быта, безуслов¬ 
но, кажется, свидетельствуют в по¬ 
льзу переезда из русской провинции 
в столицы культурного мира. И все 
же. Почему страдали так на чужбине 
отцы и деды наши из «первой эмигра¬ 
ции»? Из-за полной невозможности 
вернуться? Пожалуй, что так. Но 
нет ли здесь лишь проявления той 
болезненности чужбины, которая 
скрыта от могущего всякий день во¬ 
ротиться/ Могущего, но все откла¬ 
дывающего возвращение. 

Отечество — как кислород. Его не 
чувствуешь, пока он в достаточности. 
Перекроешь — и тут же асфиксия, 
удушье, мучительное умирание. Да, 
разумеется, каждый из нас принад¬ 
лежит вселенной, он сын всего чело¬ 
вечества. Поэтому подлинный талант 
воспримется и приживется в любом 
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народе, племени, языке. Нам ли сом¬ 
неваться в этом со всемирной славой 
Бунина, Чехова, Достоевского, Льва 
Толстого, Андрея Сахарова или Ка 
зимира Малевича? Но откуда эта ела 
ва, не в безвоздушном же простран 
стве соткалась она? Сила земли 
опыт многих поколений предков 
редкостное, гениальное переживание 
души собственного народа, аккуму 
лирование ее в себо— вот он, ко¬ 
рень той мощи, которой покорился 
и Восток и Запад культурного 
мира. 

Земля отцов. Нет, не метафора 
это. но очень точное, мудрое слово. 
В землю ложатся тела предков В ту 
же землю падает зерно, из нее, из 
земли плоти отцов наших, прозяба¬ 
ют колосья. И хлеб, хлеб, который 
едим мы, вещественно делает нас 
причастными роду отцов своих, при 
ложиться к которому в некий день 
суждено и нам. Непростая это 
вещь — пища. Случайно ли и Богу 
и предкам издревле жертвовали ее. 
и ныне, прося о самом сокровенном, 
произносим мы: «Хлеб наш насущ¬ 
ный даждь нам днесь...» 

Но все более забываем мы о тех 
глубинных связях, которые соеди¬ 
няют людей — и тех, кто живет 
ныне, и тех, кто уже отошел, и тех. 
кому дблжно наследовать землю 
Жизнь атомизируется, упрощается 
И кажется совсем несложным оста 
вить Отчизну, взяв сокровище родо 
вой души своей в дальнюю страну 
Отзовется ли чужбина тоской? Нс 
знаю. Каждый идет своим путем 
к той последней черте у своего «ста¬ 
рого Заказа». Но думаю, что для 
многих станет набатным гулом тре 
воги тихий зов отчей земли. Великое 
возвращение наступит и для тех, кто 
в энергии юности не нашел достойно¬ 
го поприща, не реализовал себя 
в доме отцов. Законы механики дей 
ствуют в мире независимо от того, 
знаем ли мы их, верим ли в их право 
ту. Так же и законы духа. Связь 
с отечеством неразрывна, и даж« 
если она забыта на время, в свой час 
придет осознание. 

Не для творчества нужно творче¬ 
ство и не для славы, похвал, успеха 
кратковременной жизни нашей, ко¬ 
торая, как «пар. являющийся на 
малое время, а потом изчезающий» 
(Иак 4,14). Нет. В двух планах жи 
вет человек. Как свободная уникаль¬ 
ная личность, он здешней жизнью 
определяет себе вечность. Вечность 
счастья и вечность страдания. Как 
личность родовая, он оставляет по¬ 
сле себя на земле, среди близких, 
среди соплеменников, некоторый 
плод земных своих трудов. От плода 
этого вкушают при жизни его, а по¬ 
сле и потомки, радуясь, умудряясь 
делами умершего мастера, благого¬ 
вейно хранят память о нем из века 
в век. 

Нынешнее время Великого Воз¬ 
вращения открывает нам эту тайну 
творчества с особой очевидностью. 
Стоит ли добровольно отправляясь 
на чужбину, пренебрегать сю? 

ИННИНН" 















ГЕОРГИЙ БУРКОВ 

«Я 

все время 

откидывал 

жизнь...» 


...Начинаю уставать. Теряю надежду, что придет 
сменщик и я смогу покинуть пост и заняться осуще¬ 
ствлением идей, замыслов, дурачеств. Отлично пони¬ 
маю: глупость говорю. Никто и не догадывается о моих 
мучениях и трагических предчувствиях. Так получи¬ 
лось. Никто меня не упрашивал, и сам я не рвался 
особенно-то, но оказался на сторожевой вышке. И вот 
вглядываюсь в горизонт: не идет ли враг? Нет, вроде 
не идет... Обернулся на град, который стережешь, 
а враг-то уже там! То есть врага нет, но жизнь в граде 
идет так, будто он взят врагом. Комендантский час, 
комендантский год, комендантская вечность. Ты встре¬ 
вожен. И уже чаще смотришь на град, чем на горизонт. 
Следующее открытие потрясает настолько, что ты 
чуть с вышки не падаешь. Город захватили люди, кото¬ 
рые поставили тебя на пост. Надо бы зажечь сигналь¬ 
ный огонь: дескать, граду опасность грозит. Но ведь, 
когда выступит войско, станет ясно, что ты поднял 
ложную тревогу. А может, бросить пост и пойти со 
своим открытием в град? Обвинят в предательстве, 
в нарушении долга. Нет, ты обречен на эту небывалую 
муку: ВИДЕТЬ. 

Я не играю в последнее время, не снимаюсь. Так 
случилось, что все это вдруг вытеснилось. Я решил: 
дай-ка я пойму все-таки... 

Наша беда заключается в том, что у нас актерство 
стало службой. У нас очень много развелось гениаль¬ 
ных службистов, гениальных имитаторов (я без иронии 
говорю). Что они выходят на сцену будто бы решать 
проблемы. Что на сцене — при помощи нехитрых или 
хитрых театральных приспособлений, навыков, а проще 
штампов — будто бы воссоздается жизнь. Будто бы 
у нас сохранилась школа переживания Станиславского. 
Но нет, она не может сохраниться при такой общей 
лжи, не может. 

Если собираются в дальнюю дорогу без театра (или 
рассчитывают в самый последний момент пристегнуть 
его к повозке на короткой веревке, как цыганскую 
собаку), если обзывают нас то «культурным обслужива¬ 
нием», то «досугом», это значит только одно: никуда 


Георгий Иванович Бурков родился в Перми 31 мвя 
1933 года в семье рабочего. В этом городе прошли его 
детство и юность, здесь ои учился в университете (три 
курса юридического факультета), отсюда три раза ез¬ 
дил в Москву, пытаясь пройти в театральные вузы. 
Безуспешно... Но мечта о сцене оказалась сильнее не¬ 
удач, и Г. Бурков круто меняет жизнь. Бросив универ¬ 
ситет, ои уезжает в г. Березники и поступает в местный 
театр. 

Потом были театр и своя студия в Кемерове, Перм¬ 
ский драматический и, наконец, по приглашению 
Б. А. Львова-Аиохина — Москва, театр имени 
К. С. Станиславского. 

В 1980 году переходит во МХАТ к Ефремову, затем 
в театр им. А. С. Пушкина, позже — во МХАТ к Доро¬ 
ниной. Здесь, в пьесе Э. Радзинского «Старая актриса 
иа роль жены Достоевского», ои сыграл последнюю 
свою роль. 

Помимо сценической деятельности, Бурков активно 
снимается в кино. Почти сто фильмов выходит с его 
участием... 

Всю жизнь Георгий Иванович стремился к созданию 
своего театра, своей школы воспитания актеров. Отча¬ 
сти его идеи воплотились в основании Всесоюзного 
центра искусства н культуры имени В. М. Шукшина, 
оргвиизациеи которого Георгий Иванович Бурков на¬ 
пряженно занимался последние два года. Центр ои 
создал, ио сил иа жизнь не осталось. 19 июля этодо 
годв Георгий Иванович Бурков скончался... 

никто не двинется. Стало быть, шумные и деловитые 
сборы и есть цель мероприятия. Кому-то выгодно все 
время будто бы собираться. Как в «Трех сестрах»: «В 
Москву! В Москву!»— а сами ни с места. 

Учебные сборы в будущее уже не действуют. Буду¬ 
щее общества (его модель) формируется и проверяет¬ 
ся на сцене. 

Договоримся сразу: я человек скрытный. Я редко 
спорю, если даже не согласен с кем-то. Зачем? Я на 
репетициях или на съемках всегда весел и стараюсь, 
чтоб другим было весело и легко. Иногда мне кажется, 
что я лишний человек. Я, наверное, таким и являюсь. 
На земле живет много людей. Живут они все недолго, 
и нельзя, чтоб кто-то жил за счет других Вот и все. 

Сейчас театра нет. Только попытки. 

И вид, что ничего не случилось А театра-то нет. 
Театр — это театральная публика, активная часть ее 
(я называю «курильщики опиума»). Теперь публика 
приходит, актеры выходят, но ничего не происходит, 
потому что очень изменилась жизнь. А они теми же 
средствами, с теми же запросами. Для них события 
кончились И для тех, и для других. 

Кино, художественное кино,— энергия ушла из него. 
Эротику и жестокости, говорят, не надо показывать. 
Но как раз по этому пути и идут, оголяются почти 
в каждом фильме. И, что самое интересное, художе¬ 
ственное кино никак не может перехватить инициативу 
у документального. А и не надо перехватывать. Потому 
что документальное кино — оно сейчас производит ко¬ 
лоссальное количественное накопление нового. И каче¬ 
ственный скачок произойдет тогда, когда мы обстреля¬ 
ем все, что доступно документальному кино. После 
этого попробуй соври. 

Исследование жизни Театром — это и исследование 
«тайн» актерской природы. Но как могут заниматься 
исследованием глубин человеческой природы люди, не 
разобравшиеся в себе?! Не владение театральными 
навыками (даже самыми обширными), а знание (глубо¬ 
ко научное) человеческой природы, истории, социоло¬ 
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гии, философии, знание себя и своих возможностей 
(познай себя) — вот что открывает бесконечные воз¬ 
можности перед актером и театром. 

Я сейчас отказываюсь от кино. Даже не вялость 
какая-то, а апатия. Понимание того, что надо остано¬ 
виться, посмотреть наконец... Чего мы торопимся? 
Все план, план, план... И у нас ни разу не было ни 
одного спектакля, ни одного фильма, нормально сня¬ 
того. Все опаздываем куда-то. Прошел фильм, 
фу-у, слава Богу! Все слава Богу. А нужно, чтобы 
праздник родился. 

Не верю! Я пробую, я пытаюсь... У меня не получа¬ 
ется, я отступаю... 

Меня корят справа: ну, что ж ты не помогаешь 
перестройке, что ж малодушничаешь? А я и не хочу 
помогать перестройке. Какая же это перестройка, если 
мы продолжаем награждать посмертно? 

Меня корят слева: давай строить театр-Храм, деньги 
дадут американцы. На гостиницу, а при ней обслуга 
и театр. А я и им не хочу помогать! 

Что мне делать? 

Ждать. Работать в себе и ждать. Но когда возникнет 
возможность духовного возрождения, я должен быть 
готов. Сейчас, в момент валютной чесотки и истериче¬ 
ской жажды заграничных гастролей, очень важно вы¬ 
стоять и спокойно наметить стратегическую культур¬ 
ную программу, предусматривающую прежде всего ра¬ 
боту внутри страны, в народе. Все лучшее— народу, 
а не за границу. Тогда и Западу будут продавать нечто 
выдающееся, а не сомнительное гнилье. 

Чем занимались в культуре все время Советской 
власти? Насаждали соцреализм, который как метод не 
существует. Его нет, такого метода. Это инструкция, 
а не метод. Как должен вести себя большевик тогда-то 
и тогда-то, кого любить он должен. При этом, конечно, 
партию он должен любить больше, чем жену... Соцреа¬ 
лизм подвел всех нас к этому. Я не буду углубляться, 
как он возникал, а возник он из идеи социалистической 
религии. Баловались этим все: и Горький, и Луначар¬ 
ский — тот даже книгу написал «Религия социализма». 
Но, повторяю, соцреализм не метод, он инструкция 
в картинках. «Раскрась сам» называется. 

Среди партийного руководства единицы догадывают¬ 
ся о культуре, о том, что такое культура. Они до сих 
пор считают: бытие определяет сознание. И до сих пор 
требуют хлеба и зрелищ! Ну по-другому, естественно, 
по-научному. 

Дмитрий Сергеевич Лихачев (он умеет с ласковой 
улыбкой говорить катастрофические вещи) в одном 
интервью сказал: самое страшное не в том, что плохие 
истребили хороших, самое страшное, что плохие дали 
потомство. Конечно, он имел в виду потомство не 
столько по крови, сколько по духу. Духовно нищие 
породили себе подобных. Занизили культуру. «Чего там 
церемониться, короче говоря». Все проще стало. И да¬ 
вайте говорить прямо, иначе мы себя неправильно 
станем вести и неправильно поведем дела свои. 

Когда я однажды сказал, что МХАТ убил Сталин, 
Виталий Вульф, уважаемый критик, стал меня попра¬ 
влять.., Конечно, были свершения на сцене и в кино, 
были Но не благодаря партии, не благодаря идеологии, 
а вопреки. И это наказывалось. Кому расстрел, кому лет 
десять отсидки, А если выкрутился, сыграл, как им 
надо, то ты молодец, ты счастливый человек С нас еще 
столько шкур должно сойти, чтобы вышло все это: 
«раскулачивание», «экспроприация»... Ведь мы же рва¬ 
чи В нас рвачество есть. Вот мы говорим: американцу, ух 
сколько там у них., как бы туда добраться?.. И начинаем 


создавать совместные предприятия. Вот, мол, работай¬ 
те на нас. Вот, мол, спасайте нас. 

Это обман. Невидимые вышки торчат всюду. А ко¬ 
лючая проволока постоянно при нас. 

Студий театральных должно быть много, и они долж¬ 
ны быть везде. Профессиональные студии. Потому что 
театр — это великая игра. Это эксперимент на себе, а не 
хождение на службу. И это особым способом воспитан¬ 
ные люди, призванные к этому. Вот как экстрасенс 
природой одарен, природой награжден. И не по диплому, 
не по блату, не по партийной линии. Экстрасенсами ведь 
не назначают. Актер, писатель, художник — то же 
самое. Таланты надо выявлять, а не назначать. Они, 
таланты, появляются в самых неожиданных местах, 
а не там, где хотелось бы начальству. 

Оттого, что дети воспитываются в атеизме, в самом 
вульгарном, хулиганском атеизме, мы оторваны от 
своего искусства, от великого русского искусства, пото¬ 
му что в нем все замешено на христианстве. Христиан¬ 
ство с детства должно быть известно, тем более, что 
сейчас — хотим мы этого, не хотим — будет воссоеди¬ 
нение русской диаспоры. Это новая форма государ¬ 
ственности. Она уже возникла у евреев, армян, арабов. 
Она, такая форма государственности, диктует свои ус¬ 
ловия. Но, чтобы воссоединиться, нужно иметь общий 
знаменатель какой-то. Христианство, православие... 
И если еще обмениваться группами детей, если дети 
будут ездить туда не только за барахлом, а сюда не 
только за разговорной речью... Грубо говоря, я такой 
вот, пусть даже не очень оптимистичный, но цель 
простая у меня: вывести из рабства хотя бы внуков. 
Потому что детей мы уже проиграли. 

Задачи у нашего Центра имени В М Шукшина очень 
скромные: успеть схватить, что уцелело— из промыс¬ 
лов, из культур, из характеров. Поддержать, что можно 
еще, поддержать. . 

Василий Макарович Шукшин ушел из нашей жизни 
неуспокоенный, так и не утихомирив свои страдания, 
не утолив жажду справедливости, так и не разбудив 
совести в своем народе. 

Когда спрашивают о задачах Центра, я всегда гово¬ 
рю так: первое — все средства, все, что есть под рукой, 
использовать на то, чтобы не завтра, а сегодня давать 
детям элитарное образование. Это только через куль¬ 
туру сейчас можно. Инъекция должна быть именно 
в детей. И нечего ждать от нашего так называемого 
«народного образования» каких-то изменений, оно само 
больно. Солдатская муштра. И удивляются, что рас¬ 
тет такая молодежь. Это они ее выращивают. 

Гражданская война, я глубоко в этом убежден, еще 
не закончилась. Идет война против народа, и об этом 
надо говорить открыто. Но сейчас она, эта война, стала 
невыгодна ни народу, естественно, ни тем, кто ее ведет. 
Сейчас пытаются из этой войны выйти — и та, и дру¬ 
гая сторона. Но несмотря на гласность, сегодняшний 
читатель не готов к правде об этой войне. Он, сего¬ 
дняшний читатель, желает спокойно сойти в могилу 
под ханжеские обещания подставных хозяев жизни 
помнить о нем вечно. 

«Никто не забыт, ничто не забыто!» — бессовестно 
провозглашено над костями незахороненных и седыми 
уже головами тех, чьи отцы без вести пропали (то есть 
были в побеге, в розыске), а потому обворованных 
и держащихся всю жизнь в страхе. 

Мы среди прочих обвинений предъявили фашизму 


67 








великий счет за уничтожение церквей и других святынь 
и памятников культуры Такой же счет необходимо 
предъявить и сталинщине. Иначе глупость получается. 
Нужен один знаменатель. 

...«Политика партии» застойного периода была не 
чем иным, как попыткой большой группы преступников 
(даже по нашим законам) благоустроить жизнь свою 
и близких им людей за счет большинства обманутых 
энтузиастов. Отсюда и равнодушие к миллионам людей 
как бы второго сорта И опять выход ищут в индиви¬ 
дуализме, в свободе личностей, а не народа. Делается 
все, чтобы не дать свободы народу. 

У нас анкетная правда, анкетный реализм... Семьде¬ 
сят лет Советской власти, а вот заполняешь анкету 
и думаешь: ага, это плюс, что из рабочих 

Оптимизм американцев понятен, наш оптимизм пугает 
саоей ненормальностью. Нужны глубокие внутренние 
изменения здесь. Нужно восстановить культурный уро¬ 
вень. У нас ведь жизненная философия не созидатель¬ 
ная, а распределительная, перераспределительная 

Механика простая Группа берет власть и говорит: те 
дураки, что до нас были, все испортили. Если бы не 
они, волюнтаристы, вы бы давно были близки, а вот из 
за них отстали. 

И сейчас программа простая: «Мы не обещаем, как 
Хрущев, коммунизм, но квартиры лет через пятна¬ 
дцать— двадцать...» А народ-дурак и заглатывает: ну, 
слава Богу, хоть какая-то перспектива есть! 

Ведь все все видят, ничего нет. До чего дошли — 
жрать нечего. Говорят: какой-то административный 
аппарат. Так ведь это они и есть. Плохие? Тормозят? 
Не дают работать? Так убери их. Или скажи нам, мы 
уберем. Но нет, не дай Бог, чтобы убрали! 

У нас концлагерь, а не страна. Мы в ЗОНЕ живем 
У нас перемещение не по прописке — нельзя. Колони¬ 
альные ведомства, которые высасывают недра, принад¬ 
лежащие народу, а народ в нищете. Убивают, спаивают 
его. Банда орудует, капо, налетчики А мы все пыта¬ 
емся их в какие-то одежды рядить. Мол, они о чем-то 
думают. Ни о чем они не думают! Они вдруг поняли 
зачем проволока, охрана? Убери это все — сами орга¬ 
низуются. И вот— ЗОНА 

Мы боимся техники Потому что у нас рабское, 
воровское государство. У нас экономика концлагеря, 
все не так Несуны Что кто делает, то и тащит. Мясо 
заготовят — половину украдут. Каждый день. К чему 
я приставлен, то и ворую. Хочешь лес воровать — иди 
в лесники 

Сейчас элемент рабства настолько велик, что есть 
опасность: мы просто погибнем Чем больше метастазы 
рабства захватывают население, тем страшнее выход, 
длительней, мучительней, если он вообще возможен. Это 
все равно, что из глубочайшей болезни вывести челове¬ 
ка. Ненавидеть рабство — этого мало. Надо ненавидеть 
конкретного раба. Каждый раб — твой личный враг. 

То, что сейчас совершается, понятно немногим 
Я о перестройке Вернее, о ее активной части. Но 
большинство отказало партии в доверии, оно не хочет 
жить по-старому, в нищете. 

Но христианство разорено, разрушено почти. Но об¬ 
щая культура созидается веками И в промежутке 
народ нечем держать... 

После того как будет создан искусственный интел¬ 


лект, отпадет надобность трудиться над человеком. 
И уж те люди, которые так и не успели стать людьми, 
будут брошены на произвол судьбы. 

Что-то зловещее, сатанинское таится в будущем, 
которое связано непосредственно с природой человека... 

Есть ли па земле рабство? Конечно, есть. Это мы 
с детства знаем по учебникам. Тогда поставим вопрос 
иначе может ли быть рабство на земле сегодня? Мо¬ 
жет. Но только добровольное. Если человек получает 
от этого удовольствие. Добровольное рабство — это 
форма любви, самопожертвования А вот рабовладель¬ 
цев нс должно быть. Никто не смеет посягать на 
чужую жизнь. 

Я начинаю готовиться, может быть, к последнему, 
самому трудному и самому длительному переходу. Лиш¬ 
нее должно быть беспощадно отброшено и забыто: 
заблуждения, корысть (звания и должности), легко¬ 
мыслие в отношениях с людьми Только свое, только 
убеждения, только страсть. 

В меня вошла болезнь. Как? Мои заботы, мои подо¬ 
зрения возникали незаметно не только для окружаю¬ 
щих, но и для меня самого. И болезнь не есть неожи 
данность. Ты был предупрежден неоднократно, но иг¬ 
норировал это. И расплата наступает за сговор против 
тебя же, против природы в тебе. 

Перед заходом солнца.. Может быть, впервые не 
умозрительно, не арифметически, а глубинно и потому 
предельно просто я почувствовал наступление старо¬ 
сти Не приход еще, а именно наступление. До момента, 
когда она наступит, то есть начнется наступление смер¬ 
ти, мне еще далеко. Но мы, как дети, признаем что-то 
совершившееся гораздо позже свершения Мы никогда 
не идем вровень с событиями нашей жизни Дуют 
ветры, несут откуда-то пыль, песок Мы привыкаем 
к ветру, к песку И никак не хотим сознаться в том, что 
действительно совершается. Наступает пустыня Поче¬ 
му мы так не мужественны? Мы что, надеемся на то, 
что ветры задуют в другую сторону и вернется зелень 
и молодость? Но бывают моменты, когда тебе дано на 
мгновение догадаться, что неизбежно будет, и даже 
почуять, какие варианты подхода, какие пути к этому 
неизбежному возможны. Не всегда эти моменты связа¬ 
ны с инфарктом, как у меня. Человек может после 
этого долго прожить Но жить по-прежнему беспечно 
не имеет права. 

Минута молчания каждый день. Вспомни свой доб¬ 
рый поступок Давнишняя моя идея 

Вообще-то это утренняя молитва обращенная к са¬ 
мому себе Не вспомнить, не возгордиться, а укрепить¬ 
ся в хороших делах Если вчера я не сумел, не успел 
в суете сделать доброе дело, я буду страдать и просить 
прощения (у кого?!) за безделье. Вот она. минута 
молчания 

Честно говоря, не знал, что жизнь такая короткая. 
Конечно, догадывался, но не предполагал, что финал 
накатит с такой стремительностью и неотвратимостью. 
Мечты и планы так и остались неосуществленными, 
и сейчас я растерялся. Либо приступить, наконец, 
к осуществлению своих планов: литературных, режис¬ 
серских, актерских Но в этом случае необходимо рас¬ 
считывать, что я проживу еще лет пятьдесят. Либо 
бросить все это и заняться исключительно воспитани¬ 
ем актеров, режиссеров, литераторов и еще филосо¬ 
фов. И начать воспитание с исторической беседы 
«Жизнь коротка!» 

Предисловие, подготовка текста и публикация 
ТАТЬЯНЫ УХАРОВОЙ. 
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В предыдущем номере редакция 
журнала «Родина» 
выступила с обращением 
ко всем людям доброй воли 
поставить общий памятник 
жертвам гражданской войны — 
белым и красным. 

Публикуем первые отклики. 


Поддерживаю идею создания па¬ 
мятника жертвам гражданской вой¬ 
ны — красным и белым, зеленым 
и всем другим, погибшим иа фрон 
тах, в мятежах и погромах, в рас¬ 
правах организованных и стихий 
иых, умершим от голода и болезней, 
бежавшим и высланным на чужби 
ну. Этот памятник нужен как напо¬ 
минание о народном бедствии и как 
предупреждение на будущее И то, 
и Другое сейчас стало крайне акту¬ 
альным Года два тому назад мы 
вдруг заметили, что только-только 
начавшаяся демократизация обще¬ 
ственной жизни, провозглашенный 
плюрализм политических взглядов 
и позиций отнюдь не сопровожда¬ 
ются ростом терпимости к инако¬ 
мыслию и стремлением к согласию, 
общественному и национальному. 
Напротив, обнаружилась обескура¬ 
живающая эскалация ненависти, 
готовности употребить силу, не 


АНКЕТА «РОДИНЫ» 


Анализ редакционной почты, приносящей ты¬ 
сячи и тысячи ответов читателей «Родины» 
на ранее опубликованные анкеты, показывает, 
что тема отечественной истории — одна из са¬ 
мых волнующих россиян, да и не только их 
Особое место здесь занимает гражданская 
война, ее уроки, значение для понимания 
многих событий уже нашего времени. Поэто¬ 
му мы предлагаем вниманию читателей еще 
одну серию вопросов, касающихся этой 
острой темы Как и прежде, просим обвести 
номера тех ответов, которые в наибольшей 
степени отвечают вашим взглядам на тот или 
иной из затрагиваемых вопросов. Либо впи¬ 
сать на свободное место свою собственную 
формулировку. (Заполненные анкеты присы- 
лайте в редакцию журнала.) 

1 Укажите, пожалуйста, ваши. 

1 Пол ... . . г 

1.2- Вощаст === ^ = ^__ 

1 3 Наципнальж сть — —Г 

1 4 По кЬессию . 

15 Уровень образовании _ 

]6 В какой партии состоите . . _ 

17 Какой партии, оріаниіации. движению 

Симііагижруете. - 


18 

Облагтк, 1 пе прпжияпете 


>4 

В городе и ш деревне живете (подчеркни 

тД 

і. С какими мнениями о гражданской вой- 

Не 

вы бы согласились 9 

м 

Гражданская воина — событие, принад- 


лежащее истории канувшее давно уже в Лету 
се можно помнить лишь как факт минувшего 
времени, однако бесполезно и вредно перено¬ 
сить ее опыт и уроки на день ныиешиий 


останавливаясь перед использова¬ 
нием оружия, перед кровопролити¬ 
ем Мы начали опасно повторять¬ 
ся. И сегодня наша пресса уже 
отразила рас п ростре не иные в обще¬ 
стве сравнения ситуации 1990 года 
с таковой в 1917 году, прямые опа¬ 
сения социально-политического 
взрыва — «всеобщего и беспощад¬ 
ного». Памятник жертвам граждан¬ 
ской войны должен быть как коло¬ 
кол тревоги. 

Велика опасность соблазна при¬ 
мирить столкнувшиеся в граждан¬ 
ской войне силы. Этот соблазн дол¬ 
жен быть решительно отвергнут, 
ибо влечет на ложный путь Взаим¬ 
ное отрицание боровшихся сторон 
и в жизни, и в самой своей смерти 
было абсолютным 

Стоит задуматься, в чем состоя¬ 
ла их Правда и Неправда. Но дблж- 
но подчеркнуть главное: основой 
российских революций являлась 


2.2. В воспоминаниях о ней еще столько боли 
и горечи в ней сплелось так много всего — и 
великого, и подлого и трагического, и герои¬ 
ческого, и преступного,— что и поныне судить 
о ней объективно невозможно и лучше вооб¬ 
ще не трогать эту тему, не воскрешать ее 
в народной памяти, не травмировать сознание 
людей. 

2.3. Историю, в том числе и нашу граждан¬ 
скую войну, следует принимать как некую дан¬ 
ность, не пытаясь судить о ней (и судить ее) 
с позиций сегодняшнего дня и нынешних на¬ 
ших понятий и опыта. 

2.4 Необходимо до конца разобраться в со¬ 
бытиях той поры, указав на тех, кто был 
прав, и тех, кто виновен в совершившемся 
тогдв братоубийстве. 

2 5 Многое в причинах и событиях граждан¬ 
ской войны столь сильно напоминает нашу 
сегодняшнюю ситуацию, непосредственно пе¬ 
рекликается с нынешними делами, что нс мо¬ 
жет не служить для нас предупреждением об 
опасности, таящейся в нетерпимости и неуме¬ 
нии политиков и народа прийти к согласию, 
предотвратить фронтальное столкновение раз¬ 
ных сил. 

2.6. Нам необходимо историческое националь¬ 
ное примирение: надо прямо сказать себе 
н людям — что было, то было, не будем 
искать правых и виноватых, все мы — россия¬ 
не, и давайте общими усилиями, не оглядыва¬ 
ясь постоянно назад, возрождать наш общий 
дом — Россию 

2 7. Другое мнение (какое 9 ) _ 


3 Если мы сегодня говорим об угрозе но¬ 

вой гражданской междоусобицы, значит, у нас 
есть силы, стремящиеся ее развязать. Кто 


революция крестьянская, начав¬ 
шаяся в 1902 году. Гражданская 
война 1918—1920 годов была лишь 
ее последним (и самым ужасным) 
этапом Корни той жестокости ухо¬ 
дят в века самодержавно-крепо¬ 
стнического насилия над крестьян¬ 
ством Мирить здесь некого. По¬ 
каяние было бы фарисейством.. 

Мы можем лишь оплакать погиб¬ 
ших и в том, и в другом стане, а тем 
более не принадлежавших ни 
к тому, ни к другому. В этом 
я вижу нравственный долг после¬ 
дующих поколений И если скорбь 
окажется общей и чистой, то ста¬ 
нет наконец возможным и примире¬ 
ние потомков. Итак, памятник 
жертвам гражданской войны — это 
одновременно и симаол скорби — 
плач Отчизны, и грозное предосте¬ 
режение — знак беды. 

В. ДАНИЛОВ, 
доктор исторических наук 


.>< 

это, по-вашему' Назовите нх и. если можно, 

обоснуйте ваше мнение 


4 Как, на ваш взгляд, следует п сти себя 

в полемике с иолнгнческими оппонент імн 9 

ТТ Всегда уважиіе іьно, корректно, вести че- 

стную дискуссию. 

4.2. Использовать против них любую инфор¬ 
мацию, событие, случай, слух 

4.3. Не давать им обнародовать свои взгляды, 
срывать их митинги, мешать выступать перед 
народом. 

4 4 Организовывать против них митиніи, де¬ 
монстрации, нные массовые выступления. 

4.5. Привлекать к полемике против оппонен¬ 
тов іарубежные средства массовой информа¬ 
ции, политические си іы. авторитетных деяте¬ 
лей. 

4.6. В крайнем сіучае можно и сн іу употр. 
бить 

4.7. Сегодня все средства хороши 

4.8. Надо требовать вмешательств і в борьбу 
с ними правоохраниіельных оріанов. 

4.9. Не стоит обращать на противников вни¬ 
мания. 

4 10. Другое мнение (какое, укажите). _ 


4 И. Нет мнения 

5 Кто из деятелей революции и і паждаи- 

ской войны, на ваш внляд, достоин сегодня 

наибольшего уважения и народной памяти 

(Отметьте троих 

5 1 Блюхер 

5.2 Буденный 
5.3. Бухарин 
5.4 Врангель 
5 5. Ворошилов 
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Поддерживаю создание монопа¬ 
мятника жертвам гражданской вой¬ 
ны в Советской России как акта 
всеобщего примирения, как симво¬ 
ла гуманизма и гражданского мира 
во имя утверждения приоритета 
общечеловеческих ценностей. 

Многое открылось нам благода¬ 
ря гласности. Рушатся незыблемые 
ранее методологические каноны 
и постулаты. Взгляд на историю 
становится зорче и объективнее. 
Спадают политические шоры, ме¬ 
няется наше отношение к истори¬ 
ческим действиям и их последстви¬ 
ям, к образу врага, к людям, делав¬ 
шим историю, порой стоявшим по 
разные стороны баррикад, четче ви¬ 
дится диалектика развития движу¬ 
щих сил истории, дифференциация 
лидеров и масс. 

«Белые» и «красные»— их воз¬ 
никновение в нашей истории во мно¬ 
гом условно, оно объясняется не 


АНКЕТА «РОДИНЫ» 


5.6. Деникин 

5.7. Дзержинский 

5.8. Киров 

5.9. Краснов 

5.10. Керенский 

5.11. Колчак 

5.12. Корнилов 
5 13. Ленин 
5.14. Махно 
5.15 Милюков 

5.16. Миронов 

5.17. Николай II 

5.18. Свердлов 

5.19. Сталин 

5.20. Троцкий 

5.21. Тухачевский 

5.22. Фрунзе 

5.23. Чапаев 

5.24. Другой (кто?) 

5.25 Ни один 

6 Согласны ли вы с утверждением, будто 

гражданская война нетбежнл при люб пЧ р. 

волюции? 

6.1. Да - 

6.2. Не совсем _ 

6.3. Нет _ 

6.4. Нет мнения _ 

7, Как оцениваете вы сами свои собствен¬ 

ны; знания о гражданской войн в России^ 

7.1. Считаете себя хорошо осведомленными. 

7.2. Кое-что знаете, но познания эти отры¬ 
вочны и кажутся сегодня вам недостаточно 
надежными. 

7.3. Все, что вы прежде читали или слышали 
о событиях той поры, кажется вам ныне 
неудовлетворительным, неверным и далеко не 
всегда честным. Необходимы новые знания, 
основанные на фактах и документах. 


только общими закономерностями, 
сколько непредсказуемыми зигзага¬ 
ми и капризами истории, каких было 
немало, а также откровенными по¬ 
литическими демаршами и фарсами 
как с той, так и с другой стороны. За 
каждой из сторон были свои идеалы, 
освященные и глубокими вековыми 
традициями народа, и казалось бы, 
самыми светлыми идеалами челове¬ 
чества. которые, однако, в условиях 
России трагически переплелись 
в страшный и кровавый клубок гра¬ 
жданской боини. Сын пошел против 
отца, брат против брата — почти 
каждая российская семья в том или 
ином поколении понесла в этой тра¬ 
гической схватке человеческие поте¬ 
ри, пережила полные драматизма 
жизненные ситуации. Вспомним 
и «Тихий Дон» М Шолохове, «Хо¬ 
ждение по мукам» А Толстого, 
«Два мира» В Зазубрина, «Белую 
гвардию» М. Булгакова, произведе- 


7 4 Нам никогда не узнать праады, пытаться 
сс отыскать — дело бесполезное. 

7.5 Вся эта проблема вас мало интересует — 
сегодня не до исторических изысканий, ие 
хватает времени и сил даже для того, чтобы 
понять происходящее вокруг. 

7.6. Иное мнение (какое?) _ 

7.7. Нет мнения _ 

8, Кто из политических деятелей последне¬ 

го десятилетня может или мог бы вывести 
нашу страну из кризисного состояния, пред 

отвратить трагическое развитие событии? 

8.1. Андропов 

8.2. Афанасьев 

8.3. Брежнев 
8.4 Бакатин 

8.5. Воротников 

8.6. Гришин 

8.7. Ельцин 

8.8. Лигачев 

8.9. Полозков 
8.10 Попов 

8.11. Распутин 

8 12. Романов 

8.13. Рыжков 

8.14. Сахаров 

8.15. Собчак 

8.16. Травкин 
8.17 Устинов 
8.18. Черненко 

8.19 Яковлев (А Н.) 

8.20. Другой (кто?) 

8.21 Ни один: такого лидера нет 
8.22. Нет мнения 

9 Помните ли вы, на чьей стороне были 

в годы революции и гражданской воины ваши 

дедушки и прадедушки, бабѵшки и ирабаоуш- 

ки. 


ния А Серафимовича, Б. Лавренс- 
ва и многих других честных авторов. 
Братоубийство тяжким грузом, не¬ 
смываемым пятном накладывалось 
на целые поколения. И оправдания 
этому нет. Мы никому не собираем¬ 
ся отдавать свою историю — она 
живет в каждом из нас,— однако мы 
не только гордимся ею, но и видим 
ее внутренний драматизм, наличие 
в ней тех многих моментов, полных 
бессмысленного трагизма, оценку 
которых, учитывая нравственные 
и моральные мотивы, сейчас нельзя 
не изменить. Это относится и к дан¬ 
ной весьма острой проблеме, с кото¬ 
рой связаны судьбы миллионов лю¬ 
дей. Создание подобного памятни¬ 
ка, думается, станет смелым и по¬ 
следовательным шагом на пути до¬ 
стижения высоконравственной и гу¬ 
манной цели. 

И донков, 

историк 


. >< 

В революцию: 

9.1 С большевиками 

9.2. Со сторонниками монархии 

9.3. С Временным правительством 
9.4 Сохраняли нейтралитет 

9.5. Не помните этого 

9.6. Вас все это не интересует 
В период ірлжллнікой войны: 

^.7. С красными 

9.8. С белыми 

9.9. С разного рода национальными движе¬ 
ниями 

9.10. С махновцами, анархистами, «зелеными* 
и пр. 

9.11. Придерживались нейтралитета 

9.12. Эмигрировали 

9.13. Вы ничего об этом не знаете 

9.14. Подобные вещи вас не интересуют 

10 Если сегодня в нашей стране обще- 

сівснно-ікпитичіская Гчрьба обретет такую 

еікомпрочжлность и остроту, что переидіт 

вооруженное противоборство разных снч. 

выльется вновь в гражданскую усобицу, к і 

кую ноіицию ыимсте іично вы? 

10.1. Встшете в ряды сражающихся (на чьаі 
стороне?). 


10.2. В любом случае будете сохранять 
нейтралитет 

10.3. Попытаетесь уехать из страны 

10.4. Приложите все силы, чтобы погасить 

такой конфликт (но каким образом?) _ 

10.5. Сейчас, пока этого еще нет, ответить ні 
подобный вопрос очень трудно 

10.6. Не хотите об этом даже думать 

10.7. Иное мнеиие (какс е?) _ 

10.8. Нет мнения 
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И’З ИСТОРИИ РОГСИМ КИЧ ПАРШИ 


Рубрику ведет кандидат исторических наук ЛЕВ ОВРУЦКИИ. 


ПРОИГРАВШИЕ? 


В беседе участвуют 
ЮРИЙ ФЕЛЬШТИНСКИЙ, 

сотрудник Гуверовского 
института при Стэнфордском 
университете (США) 
и ВИКТОР МИЛЛЕР, 
старший научный сотрудник 
Института 

истории СССР АН СССР 


Лев Овруцкий. В 1917 году Россия стояла на распу¬ 
тье, поэтому мы пристально вслушиваемся в шумное 
политическое многоголосие, пытаясь понять позицию 
каждого В этом кроется актуальный интерес, так как 
обсуждение возможных и упущенных альтернатив по¬ 
зволяет точнее выверить пути решения сегодняшних 
проблем Одна из таких альтернатив — социал-демо¬ 
кратическая — тесно связана с историей партии мень¬ 
шевиков. Наверное, в сегодняшних терминах их борьба 
с большевиками может быть оценена как противостоя¬ 
ние социал-демократии и коммунизма. На чьей стороне, 
по вашему мнению, оказалась историческая правота? 

Юрий Фельштииский. Социал-демократические пра¬ 
вительства (то есть те же меньшевики) возглавляли 
и возглавляют многие страны. С течением времени они 
сильно эволюционировали в сторону либерализма 
и идеологической терпимости. И нигде не шли по тер¬ 
рористическому пути, на который вставали коммунисты 
всюду, где получали власть Можно сказать, что у Мар¬ 
кса было двое «детей» — коммунизм и социал-демокра¬ 
тия Трудно только понять, кто из них был любимым 
ребенком. 

Виктор Миллер, Не могу с этим согласиться. На мой 
взгляд, сегодняшнее социал-демократическое движе¬ 
ние существенно отличается от российского меньше¬ 
визма В лучшие периоды своей истории меньшевики 
были революционной партией, придерживались социа¬ 
листического идеала, чего не скажешь о многих совре¬ 
менных социал-демократах. Наконец, меньшевики 
были, несомненно, марксистами, хотя подчас восприни 
мали марксизм догматически, а большинство сего¬ 
дняшних социал-демократов относятся к марксизму 
как к некой архаике. Так что я бы не стал проводить 
строгую параллель. 

Не могу принять и постановку вопроса об историче¬ 
ской правоте. Истина всегда конкретна. Можно ли 
оценивать политическую борьбу 70-летней давности 
в терминах и понятиях сегодняшнего дня? Тогда, 
в 1917—1920 годах, мир был иным, а классовое противо¬ 
борство — весьма острым. Рецепты, во многом заим¬ 
ствованные из идейного арсенала современной социал- 
демократии, к которым сегодня собираются прибег¬ 


нуть для лечения нашего общества, для того времени 
были неприменимы. В то же время следует подчер¬ 
кнуть, что без Октября, без 70-летнего опыта нашей 
страны не было бы ни современного капиталистическо¬ 
го общества, ни нынешней социал-демократии, ни того, 
что составляет основы социальной политики Запада. 

ИЗ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДОСЬЕ 

Меньшевики — реформистская партия, своим про¬ 
исхождением обязанная расколу иа II съезде РСДРП 
(1903). В основе расхождений с большевиками лежала 
концепция о том, что Россия созрела лишь для буржу¬ 
азно-демократической республики, стало быть, после ее 
победы к власти в стране должна была прннтн буржуа¬ 
зия. В соответствии с этим сразу после Февраля мень¬ 
шевики выдвинули лозунг поддержки Временного пра¬ 
вительства постольку, поскольку оно ие уклоняется оі 
объявленной им программы. Как писал позднее И. Г. 
Церетели, в Советах «мы видели ие органы, конкури¬ 
рующие с правительством для звхвата власти, а центры 
сплочения и политического воспитания трудящих¬ 
ся классов для обеспечения влияния... иа ход ре¬ 
волюции». 

К апрелю — маю 1917 годв численность меньшевиков 
достигала 100 тыс. человек, к августу — 200 тыс. Лиде¬ 
ры партии — П. Б. Аксельрод, Ю. О. Мартов, Ф. И. 
Дан, А. Н. Потресов, А. С. Мартынов и др. 

Л. О. На протяжении большей части 1917 года мень¬ 
шевики руководили большинством крупных и влия¬ 
тельных Советов, меньшевик Н. С. Чхеидзе стал пред¬ 
седателем ВЦИК первого созыва. Как случилось, что 
еще накануне Февраля слабая и раздробленная пар¬ 
тия приобрела такое влияние? 

В. М. По-видимому, в тот период успех меньшевиков 
коренился в их политической линии: двигаться к демо¬ 
кратическому обществу — пусть даже в союзе с бур¬ 
жуазией. Свершился гигантский переворот — от само¬ 
державной монархии к самой широкой политической 
свободе, легкая победа Февраля создавала иллюзию, 
будто и в дальнейшем развитие пойдет безболезненно. 
Появилась надежда, что путем соглашения (кстати, 
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отсюда и термин «соглашатели») могут быть решены 
и другие основные вопросы революции. Эта идея впол¬ 
не соответствовала тогдашним настроениям народа, ко¬ 
торый, как писал Ленин, «испытывал бессознательно¬ 
доверчивое отношение к буржуазии». 

Л. О. Позиция меньшевиков после Февральской ре¬ 
волюции в частности отказ войти в первое Временное 
правительство, мотивировалась нежеланием «делать 
своими социалистическими руками буржуашое дело». 
Тем не менее они заняли преобладающее положение 
в Петроградском Совете и помимо собственной воли 
превратились в Петрограде во вторую власть. Есте¬ 
ственный ход вещей вел к тому, что, по замечанию 
меньшевистского публициста Н Суханова, «Советы не¬ 
произвольно автоматически вытесняли официальную 
государственную машину, работавшую все более и бо¬ 
лее холостым ходом». Дважды: в июне и после подавле¬ 
ния корниловского мятежа,— по мнению Ленина, воз¬ 
никала возможность выхода из тупика двоевластия пу¬ 
тем мирного перехода власти к Советам Однако, распо¬ 
лагая шестью министрами-социалистами против деся¬ 
ти, как тогда говорили «министров-капитал истов», 
меньшевики и эсеры отказывались поменять это соот¬ 
ношение на обратное. Быть у власти и отказываться от 
власти — в этом, несомненно, заключено противоре 
чие. Чем объяснить этот политический феномен? 

Ю. Ф. Полагаю, что меньшевики вообще подходили 
более, скажем так, эволюционно к вопросу о власти. 
Там, где большевики готовы были делать ставку на 
переворот, меньшевики предпочитали голосование и де¬ 
мократическую процедуру. Они считали, что Россия не 
готова к социализму и пролетариат, составляющий 
очень небольшой процент населения, не является 
достаточной опорой для социалистического экспери¬ 
мента. И потому были осторожны. 

Л. О. Говорят даже не столько о «парламентских 
иллюзиях», сколько резче — о «парламентском крети¬ 
низме» меньшевиков... 

Ю. Ф. Если хотите, меньшевики в известном смысле 
были более законопослушны, чем большевики Когда 
в октябре революция смела Временное правительство, 
они выступили против не потому, что сами входили 
в него или были от него в восторге, а исходя из 
убеждения, что вопрос о власти не может решаться 
штыками. 

В. М. По-моему, дело не только в этом. До Февраля 
ближайшей целью меньшевиков, как и других социали¬ 
стических партий, было свержение самодержавия. Но 
царизм пал в ситуации, которую никто не предвидел. 
Возник Петроградский Совет; вопреки желанию мень¬ 
шевиков он превратился в реальный орган власти; 
меньшевистским лидерам пришлось возглавить его. 

Действуя в соответствии со своими представления¬ 
ми. меньшевики со вздохом облегчения уступили значи¬ 
тельную часть власти Временному правительству, но 
полностью избавиться от нее не могли: этому препят¬ 
ствовали и ситуация в стране, не исключавшая рестав¬ 
рации монархии, и настроения пролетариата, почув¬ 
ствовавшего себя силою. Даже в острой, кризисной 
ситуации руководители партии твердили о неготовности 
России к социализму, хотя речь шла скорее не о страте¬ 
гической перспективе, а о поисках выхода из тяжелей¬ 
шего кризиса, в котором оказалась страна. 

«Подлинная причина, почему руководящие круги де¬ 
мократии не сумели тогда создать власть,— отмечал 
И. Г Церетели,—... коренилась в психологии самих 
этих руководящих кругов: они оказались не подгото¬ 
вленными к той исключительной обстановке, созданной 
русской революцией, когда впервые в истории всех 
революций мира руководящая роль легла на социали¬ 
стов». 

Наверное, нельзя сбрасывать со счетов и то обстоя¬ 
тельство, что меньшевизм включал широкий спектр 


политических сил — от плехановской группы «Един¬ 
ство» на правом фланге до ірупн Мартова и «новожиз- 
нсіщев» — на левом В этой связи понятно стремление 
меньшевиков определиться и объединиться. 

ИЗ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДОСЬЕ 

Объединительный съезд меньшевиков состоялся 
в августе 1917 года. При общности взглядов на перспек¬ 
тивы пролетарской революции меньшевиков разделяло 
отношение к империя мистической воине. Соответствен¬ 
но существовало 4 течения: крайние оборонцы во главе 
с А. Н. Потресовым революционные оборонцы (И. Г. 
Церетели, М. И. Либер, Ф. И. Дан); интернационали¬ 
сты (И). О. Мартов); группа іазеты «Новая жизнь» 
(Б. В. Авилов, В. Н. Базаров). В состав ЦК вошло 16 
оборонцев и 8 интернационалистов председателем пар¬ 
тии был избран П. Б. Аксельрод. 

Л. О. Объединенная РСДРП недолго сохраняла ор¬ 
ганизационное единство: уже в сентябре обособились 
меныпевики-интернационалисты, в ноябре — оборон¬ 
цы. Да и в дальнейшем в связи с разногласиями, 
вызванными различным отношением к интервенции 
и гражданской войне, ЦК нс раз прибегал к исключе¬ 
нию из партии как отдельных членов, так и целых 
оріанизаций. Возможно, такая организационная 
аморфность и явилась причиной того, что меньшевики 
на осенних выборах в Петроградский и Московский 
Советы уступили большевикам. 

В. М. Скорее, одна из причин. Главное — в том, что 
к этому времени стало очевидным «соглашательский» 
курс меньшевикоа исчерпал себя Блоком с т. н. «цензо¬ 
выми элементами» не удалось достичь национального, 
как сейчас говорят, консенсуса, так как вопросы о мире, 
хлебе и земле по-прежнему оставались нерешенными 
Логика событии вела к тому, что меньшевики и их 
союзники должны были уступить место более радикаль¬ 
ным партиям — большевикам и левым эсерам. 

Как это всегда бывает, непоследовательная политика 
вела к организационному разброду. Началось бегство из 
партии К октябрю 1917 года в меньшевистской органи¬ 
зации Петрограда осталось всего 2—3 тысячи рабочих 
«Новая жизнь» писала: «Кто знаком с положением дел 
в петроградской, крупнейшей организации меньшеви¬ 
ков, еще недавно насчитывавшей около 10 тыс. членов, 
тот знает, что она перестала фактически существовать. 
Районные собрания происходят при ничтожном коли 
честве 20—25 человек, членские взносы не поступают. 
Тираж «Рабочей газеты» катастрофически падает. По¬ 
следняя общегородская конференция не могла со¬ 
браться из-за отсутствия кворума». Подобные явле¬ 
ния наблюдались также в Москве и других городах. 

Л. О. Как известно, после Октября меньшевики от¬ 
казались войти в Совнарком, возглавляемый Лениным, 
хотя, казалось бы, условия (признание власти Советов 
и декретов о земле и мире, принятых II съездом) были 
вполне приемлемыми. Следует ли трактовать этот от¬ 
каз как уход от Советской власти — раз и навсегда? 

ДЕКЛАРАЦИЯ ФРАКЦИИ РСДРП 
(ОБЪЕДИНЕННОЙ), 

ОГЛАШЕННАЯ НА ЗАСЕДАНИИ 
ВТОРОГО СЪЕЗДА СОВЕТОВ 
(25 ОКТЯБРЯ 1917 ГОДА) 

«Принимая во внимание: 

1) что военный заговор был осущесталеи партиен 
большевиков именем Совета за слииои всех других 
партии и фракции; 

2) что захват власти Петроградским Советом накану¬ 
не Съезда Советов является дезорганизацией и сры¬ 
вом советской организации и подрывает значение съез¬ 
да как полномочного представите зя революционной 
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демократии; 

3) что этот заговор ввергает страну в междоусобицу, 
срывает Учредительное Собрание, грозит военной ката¬ 
строфой и ведет к торжеству контрреволюции; 

4) что единственным возможным мирным выходом 
из положения остаются переговоры с Временным 
Правительством об образовании власти, опирающейся 
иа все слои демократии; 

5) что РСДРП (объединенная) считает своей обя¬ 
занностью перед рабочим классом не только снять 
с себя всякую ответственность за действия большевн 
ков, прикрывающихся советским знаменем, но и предо¬ 
стеречь рабочих и солдат от паіубных для страны 
и революции политики авантюры, — фракция РСДРП 
(объединенная) покидает настоящий съезд, приглашая 
все другие фракции, одинаково с нею отказывающие¬ 
ся нести ответственность за действия большевиков, со¬ 
браться немедленно для обсуждения положения». 

Ю. Ф. После того как Ленин сформировал однопар¬ 
тийный, сугубо большевистский кабинет, в течение не¬ 
скольких дней под эгидой Викжеля (Всероссийского 
исполнительного комитета железнодорожников) шли 
переговоры о создании так называемого «однородного 
социалистического правительства». В них участвовали 
все крылья социалистического сектора — от большеви¬ 
ков до народных социалистов, в том числе и меньшеви 
ки На переговорах подробно размечалось, как и из 
кого будет конструироваться новое руководство. По¬ 
этому нет оснований считать, будто меньшевики отказа¬ 
лись бы от власти при любых условиях. 

В. М. Но в принципе меньшевики скептически отно¬ 
сились к возможности того, что Совнарком сумеет 
удержаться у власти, и не желали связывать себя 
с заведомо безнадежным делом 

Л. О. Кстати, об Учредительном собрании Еще не¬ 
давно равновеликая с эсерами сила, меньшевики на 
выборах собрали в 10 раз меньше голосов, чем больше¬ 
вики, в 15 — чем эсеры Катастрофа? 

Ю. Ф. Вряд ли Трезво оценивая свои силы, меньше¬ 
вики знали, что их влияние в России невелико. Они 
сознательно делали ставку на квалифицированных ра¬ 
бочих, немногочисленных. 

В. М. К осени 17-го года, когда развернулась борьба 
за мандаты Учредительного собрания, политический 
вес меньшевизма приблизился едва ли не к нулевой 
отметке. Итоги выборов красноречивы: за списки 
РСДРП было отдано 1158 тыс. голосов (2,3% участво¬ 
вавших в выборах). Единственным регионом, где мень¬ 
шевики праздновали победу, оказалось Закавказье, но 
там они рассматривались прежде всего как грузинская 
национальная партия. 

Л. О. Выступления меньшевиков во ВЦИКе, на III 
и IV съездах Советов оставляют двойственное впечат¬ 
ление. С одной стороны, острая и часто остроумная 
(особенно в выступлениях Мартова) критика, с дру¬ 
гой— бросающаяся в глаза неконструктивность... 

В. М. По-моему, противоречия здесь нет. Действия 
Советской власти, разумеется, давали основания для 
критики. Люди, пришедшие к управлению страной, 
многого не знали и не умели Меньшевики же видели 
единственный выход— в возврате к Учредительному 
собранию, к привлечению к власти противников Ок¬ 
тября. Такая позиция, естественно, исключала со¬ 
трудничество с правящими партиями большевиков 
и левых эсеров. Вот, к примеру, тезис из речи 
Ю. О Мартова на IV съезде Советов, где решался 
вопрос о Брестском мире: «Мы требуем, чтобы СНК 
сложил свои полномочия, чтобы была организована 
новая власть, которая могла бы найти за собой доста¬ 
точно сил и возможности, чтобы сорвать этот мир 
и вести войну». Согласитесь, не очень похоже на стре¬ 
мление к компромиссу. 


Ю. Ф. Мне кажется, вообще нельзя говорить о кон¬ 
структивности большевиков и меньшевиков в то время 
Большевистская политика первых лет революции была 
в целом разрушительной, направленной на взрыв старо¬ 
го, дореволюционного уклада. Но и в меньшевистской 
критике конструктивности не было. И не могло быть 
в ситуации, когда из двух зол выбирают меньшее. То, 
что в сравнении с большевизмом меньшевизм был мень¬ 
шим злом, мне представляется достаточно очевидным 

Л. О. Будучи в оппозиции, меньшевики, естественно, 
подвергали критике политику, проводимую правящей 
партией. Однако часто эта критика расценивалась боль¬ 
шевиками как недобросовестная, вследствие чего мень¬ 
шевистские органы печати подвергались постоянным 
репрессиям.. 

В. М. Как правило, меньшевистская пресса доволь¬ 
но-таки реалистически оценивала положение в стране. 
При этом, естественно, меньшевистские издания руко¬ 
водствовались определенным набором фундаменталь¬ 
ных идей: необходимость отказа от диктатуры пролета¬ 
риата, изменения в аграрной и продовольственной по¬ 
литике Советской власти, передача основных средств 
производства в частные руки и так далее. Сегодня мы 
с интересом знакомимся с этими и некоторыми другими 
положениями меньшевиков, подчас пробуем прило¬ 
жить их к нашим проблемам. Но то, что уместно 
и полезно в пору мирного развития, бывает невозмож¬ 
ным или даже вредным в усповиях гражданской войны. 
И вызывает соответствующую реакцию. 

ИЗ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДОСЬЕ 

СВОДКА ЦК РСДРП (объединенном). Маи — июнь 
1918 года. 

«Почти везде закрыты наши газеты... Закрытие га¬ 
зет вызвало... политические забастовки (Тула, Екатери- 
иодар, Луганск). Попытки Судить газеты вызвали бур¬ 
ные манифестации (в НойЪниколневске в Западной 
Сибири, в Харькове, Одессе). В Одессе процесс «Юж¬ 
ного рабочего»... превратился в грандиозную демон¬ 
страцию всею пролетариата, посылавшего от заводов 
иа суд делегации с заявлением солидарности; дело кон¬ 
чилось оправданием. В Харькове процесс «Социал-де¬ 
мократа» (редакторы Феликс Кои и Бэр) не состоялся, 
потому что угрожающий вид собравшихся тысяч рабо¬ 
чих заставил судей разбежаться. После этих опытов 
решили больше не судить нас, а закрывать газеты 
административным порядком. Процессы, начатые... 
против Мартова, Дана, Мартынова и других, так и оста¬ 
ются неразобранными. 

Арестовывают за «контрреволюционную деятель¬ 
ность», за «агитацию против Советской власти» и т. п. 
В городах Московской губернии Коломне и Богород¬ 
ском и в Твери рабочие политическими забастовками 
добились освобождения арестованных. В Тюмени все¬ 
общая забастовка, вызванная арестом 17 социал-демо¬ 
кратов, не привела к цели. В Луганске (перед приходом 
немцев) политической забастовкой спасли жизнь быв¬ 
шему депутату Второй Думы рабочему Н. Нестерову, 
которою без суда постановили расстрелять и уже по¬ 
ставили «у стенки». От расстрелов погибло немало 
социал-демократов. Перед приходом немцев красноар¬ 
мейская банда схватила и расстреляла около Сулииа 
Таганрогского округа Н. Туликова (депутат Четвертой 
Думы, шахтер). В селе Боюродеком Нижегородской 
губернии иа днях расстреляй меньшевик Емельянов 
после того, как разгон местного Совета вызвал беспо¬ 
рядки. во время которых толпа убила четырех больше¬ 
вистских комиссаров. (По показаниям самих большеви¬ 
ков, Емельянов расстрелян в отместку, ибо его в уча- 
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стии в беспорядках не обвиняют.) В Ростове-на-Дону 
после разгрома Каледина большевиками последние рас¬ 
стреляли старого рабочего-меньшевнка Калмыкова, 
хотя во время господства Каледина меньшевистская 
партия в Ростове самоотверженно боролась против 
истребления большевиков казаками. И т. д. и т. д. 

Теперь... мы ждем доведения террора до последних 
границ. В заседании Центрального Исполнительного 
Комитета уже говори іось о необходимости взять Мар¬ 
това, Дана и других «заложниками»... 

Л. О. Широко известна формула Мартова: «Быть 
с пролетариатом даже тогда, когда он ошибается». Как 
это выражалось политически, если считается, что про¬ 
летариат шел от победы к победе, а меньшевики— от 
поражения к поражению? 

ІО. Ф. Политически — меньшевики не вставали в оп¬ 
позицию к большевикам ради оппозиции. Они остава¬ 
лись в Советах и всюду, откуда их не выгоняли, и ста¬ 
рались действовать в рамках советской легальности. 
Совет Народных Комиссаров, считали они, часто оши¬ 
бается, мы его критикуем, однако во всем, что касает¬ 
ся самого существования Советской власти, поддержи 
ваем правительство. Это была критика, сочетающаяся 
с поддержкой. Вот что главное. 

Л. О. Вы говорите о поддержке, а между тем счита¬ 
ется доказанным широкое участие меньшевиков в так 
называемой «демократической контрреволюции». С од¬ 
ной стороны, это противоречит вашим словам. С дру¬ 
гой — непонятно, что помешало устроить над меньше¬ 
виками такой же процесс, как над эсерами в 1922 году. 
Улик не хватило? 

В. М. Думаю, за уликами дело бы не стало. Хотя 
меньшевики не обладали силами, которые позволили 
бы им возглавить выступления под флагом «защиты 
Учредительного собрания», их местные организации 
активно поддерживали антисоветские мятежи, а там, 
где удавалось свергнуть Советскую власть, они обычно 
тут же выступали на стороне новых режимов 

29 мая 1918 года Московское областное бюро РСДРП 
приняло решение, предписывавшее меньшевистским 
организациям центральных районов страны «в случае 
возникновения стихийного движения не уклоняться 
от участия в нем, стремясь занять положение идейной 
и руководящей силы». Толковать это указание иначе, 
чем как призыв к борьбе с Советами, по-видимому, 
невозможно. 

6 июля в Ярославле вспыхнул антисоветский мятеж. 
В его подготовке и проведении активно участвовали 
меньшевики И Савинов, П Дюшен, М Абрамов, 
Ф Мешковский и другие. В начале августа меньшевик 
И Майский занял пост управляющего ведомством тру¬ 
да в правительстве Комуча (Комитет членов Учреди¬ 
тельного собрания), в конце августа подобный пост во 
Временном областном правительстве Урала получил 
меньшевик П. Мурашов. Характерно, что в резолюции 
Всероссийского совещания РСДРП (декабрь 1918 года) 
признавалось: меньшевики не могут уклониться от 
ответственности «за всю волжско-сибирскую политику 
мелкобуржуазной демократии, приведшую в конечном 
счете к организации военной контрреволюции в лице 
диктатуры Колчака». 

Л. О. 14 июня 1918 года решением ВЦИК меньшеви¬ 
ки вместе с эсерами были исключены из Советов всех 
уровней. Как бы то ни было, исключение представите¬ 
лей определенных партий из органов власти — беспре¬ 
цедентно. Странно, что до сих пор этот поразительный 
эпизод не стал предметом серьезного исследования. 
Мне представляется, что, когда одна группа депутатов 
исключает другую, ни о законности, ни о демократизме 
говорить не приходится. В то же время: если меньше¬ 
вики и эсеры обвинялись в вооруженной борьбе против 
Советской власти, неясно, почему они, подобно каде¬ 


там, не были объявлены партиями «врагов народа»? 

Ю. Ф. К лету 18-го года большевики отрезали себе 
пути к демократии. Заметьте: всегда, оказываясь 
в большинстве, они старались исключить меньшинство, 
а оставаясь в меньшинстве, покидали или пытались 
дезорганизовать собрание. К примеру, уходя с одного 
из съездов железнодорожников, большевики — харак¬ 
терный жест! — унесли с собой знамя. А затем органи¬ 
зовали параллельный съезд и постепенно сделали из 
него основной. Так бывало не раз, это не случай, 
а тактика. 

28 ноября 1917 года был принят Декрет об объявле¬ 
нии кадетов вне закона. И в этом была своя логика. 
Единожды встав на недемократический путь — пусть 
даже по отношению к монархическим партиям и орга¬ 
низациям («Союз русского народа», другие черносотен¬ 
ные организации закрывались только за то, что они 
черносотенные),— трудно было с него сойти. Ленин 
располагал ясной целью, которую мы сегодня назвали 
бы «однопартийной системой», и, когда пришла очередь 
меньшевиков и эсеров, он не колебался. 

Л. О* Не думаете ли вы, что решением 14 июня 
преследовалась прежде всего цель удалить противников 
из местных Советов? 

Ю. Ф. Может быть, не прежде всего, хотя и эта цель 
имелась в виду — ведь были Советы, контролировав 
шиеся меньшевиками. Весной 1918-го их просто разго¬ 
няли Кроме того, во ВЦИК сохранялась угроза воз¬ 
никновения блока между правыми и левыми эсерами, 
она особенно обострилась в связи с антикрестьянской 
политикой большевиков. Я не утверждаю, что этот 
блок реально мог возникнуть, но Ленин и большевики 
могли его опасаться. 

В. М. С последним тезисом я согласен Что касается 
постановления ВЦИК от 14 июня, оно, конечно же, 
заслуживает тщательного изучения. Хочу, однако, на¬ 
помнить некоторые факты. 25 мая 1918 года начался 
чехословацкий мятеж На следующий день группа эсе¬ 
ров — членов Учредительного собрания — образовала 
местное правительство в Новониколаевске (теперь Но¬ 
восибирск). 8 июня в Самаре было создано самое круп¬ 
ное из эсеровских правительств — Комуч. 

Меньшевики практически нигде не возглавляли по¬ 
добные правительства (кажется, одно из немногих 
исключений — «Диктатура Центрокаспия», сменившая 
бакинскую коммуну; во главе ее стал меньшевик М Са¬ 
довский) Но там, где у власти оказывались эсеры или 
более правые партии, меньшевики входили в руководя¬ 
щие органы или активно поддерживали их. Так, сразу 
же после начала чехословацкого мятежа лидер сызран- 
ских меньшевиков Я. Рубинов заявил от имени своей 
организации о его поддержке. И июня меньшеви¬ 
стская организация Самары не просто высказалась за 
Комуч, но и призвала рабочих вступать в его «народную 
армию». В июне меньшевик Г Бичерахов возглавил 
антисоветский мятеж на Тереке. Кроме того, меньше¬ 
вики входили в состав Временного Закаспийского пра¬ 
вительства, которое несет ответственность за расстрел 
26 бакинских комиссаров. Уральского войскового пра 
вительства и ряда подобных органов. Все эти факты 
относятся к периоду до 14 июня, так что исключение 
меньшевиков из Советов представляется закономер¬ 
ным следствием их политического курса. В то же время 
меня не удивляет, что эсеры и меньшевики не были 
объявлены, подобно кадетам, врагами народа. Даже 
после их исключения из Советов большевики надея¬ 
лись, что рядовые члены этих партий не потеряны для 
революции. Как показали последующие события, так 
и случилось. 

Кстати, не следует утверждать, что решение ВЦИК 
от 14 июня 1918 года «беспрецедентно». Подобные 
вещи случались и во время Английской революции 
XVII века, и в ходе Великой французской революции 
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конца XVIII столетия. А русские революционеры хоро¬ 
шо знали историю. 

Л. О. И все же исключение кажется мне незаконным 
и недемократическим Во-первых, приближался V съезд 
Советов, и можно было подождать до него. Во-вторых, 
существовал принятый как раз по настоянию больше¬ 
виков Декрет об отзыве, согласно которому сами 
избиратели имели возможность решать участь своих 
представителей. В-третьих, даже демократический цен¬ 
трализм, вокруг которого нынче столько споров, не 
допускает, чтобы собрание законно избранных съездом 
Советов представителей могло исключать кого-либо из 
своего состава. Сегодня во имя «блага революции» вы 
исключаете вопреки закону оппозиционные партии. 
Завтра во имя, допустим, «блага перестройки» можно 
исключить любую депутацию, члены которой, как по¬ 
лагают, выражают непозволительные взгляды. Боюсь, 
таким образом «благо» превращается в свою противо¬ 
положность... 

В. М. Запреты на деятельность меньшевиков чередо¬ 
вались с легализациями— так происходило не раз и, 
как правило, мотивировалось изменениями в их поли¬ 
тике. Уже 30 ноября 1918 года они вернулись в Сове¬ 
ты... 

Ю. Ф. В конце года ни меньшевики, ни другие партии 
уже не представляли для новой власти никакой опасно¬ 
сти И ВЦИК, и местные Советы полностью контроли¬ 
ровались большевиками. Все время шла как бы игра 
в «кошки-мышки» — то разрешат, то запретят. Таким 
образом, теплилась и надежда: сегодня закрыли, но 
завтра, возможно, откроют. Здесь была определен¬ 
ная логика: не делать из оппозиционера врага. 

Любопытно, что в 1919 году, когда Юденич подходил 
к Петрограду, на случай падения правительства были 
заготовлены заграничные паспорта. В том числе для 
видных меньшевиков и бундовцев. По-видимому, у мно¬ 
гих было ощущение, что большевики и по крайней мере 
часть меньшевиков сидят в одной «социалистической 
лодке». 

В, М. Не будем забывать, что в первую очередь 
изменения претерпевали позиции самих меньшевиков. 
Сказывалось влияние внешних факторов, прежде всего 
революций осени 1918 года в Германии и Австро-Вен¬ 
грии. которые, казалось бы, подтверждали предвидение 
большевиков: за Россией последуют другие страны. На 
политические установки меньшевиков оказал также 
воздействие крах идеи антибольшевистской борьбы под 
лозунгом Учредительного собрания. Ведь нельзя было 
не видеть, что вопреки самым лучшим намерениям 
меньшевиков на смену правительствам «демократиче¬ 
ской контрреволюции» приходили белогвардейские ре¬ 
жимы. Не случайно именно в октябре 1918 года ЦК 
меньшевиков опубликовал тезисы, в которых призна¬ 
вал, что «совершенный в октябре 1917 года большеви¬ 
стский переворот являлся исторически необходимым». 

ИЗ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДОСЬЕ 

Весной 1919 года, в связи с наступлением Колчака 
и Деникина, часть меньшевистского руководства заяви¬ 
ла о готовности защищать Советскую власть с оружием 
в руках и призвала к мобилизации членов партии 
в Красную Армию, В начале 1920 года меньшевики 
выступили за объединение всех марксистских партии 
(включая и большевиков) иа основе лозунгов «последо¬ 
вательно проведенного сверху донизу народовластия» 
и «самой широкой свободы идейной борьбы и пропагаи 
ды». Естественно, эти лозунги не встретили сочувствия 
со стороны правящей партии. Всероссийское совеща¬ 
ние РСДРП (октябрь 1922 года) подтвердило лозунги 
«демократической республики» и «политической свобо¬ 
ды для всех». С этого времени немногочисленные орга¬ 
низации меньшевиков действовали в подполье. 

Л. О. Казалось бы, переход от гражданской войны 
к гражданскому миру, связанный с новой экономической 
политикой, открывал возможности для возрождения 


меньшевистской партии. Однако этого не произошло. 
Либерализация в экономике не сопровождалась соответ¬ 
ствующими политическими реформами. Однопартийный 
режим, фактически сложившийся в годы «военного 
коммунизма», блокировал всякие попытки инакомыс¬ 
лия и инакодействия. По-видимому, процесс над эсерами 
(лето 1922 года), которые не были приговорены к смерт¬ 
ной казни только вследствие вмешательства мировой 
общественности, стал для меньшевиков весьма прозрач¬ 
ным намеком: пора, мол, «закругляться». 

ИЗ ПОЛИТИЧЕСКОГО ДОСЬЕ 

В 1923 году начался распад меньшевистской партии. 
В июле были созданы инициативные группы по ее 
роспуску — в Саратове, Запорожье, Таганроге; в авгус¬ 
те в Тбилиси Всегрузннскии съезд меньшевиков объя¬ 
вил о роспуске партии. В середине 1924 года были 
распущены Украинская, Ленинградская, Уральская, 
Брянская, Донская и другие организации. Осенью 
1924 года в Москве прекратилась пропагандистская 
и иная деятельность меньшевиков среди рабочих. 

Л. О. В наши дни развернулись горячие дискуссии 
о том какое общество мы построили. В этой связи есть 
смысл вернуться к так и не оконченному спору Ленина 
с Сухановым. Ортодоксальный меньшевик Суханов 
утверждал: в России отсутствуют предпосылки для по¬ 
строения социализма. «Очень хорошо,— возражал ему 
Ленин.— Ну а почему мы не могли сначала создать 
такие предпосылки цивилизованности у себя, как изг¬ 
нание российских капиталистов, а потом уже 
начать движение к социализму? В каких книжках про¬ 
читали вы, что подобные видоизменения обычного 
исторического порядка недопустимы или невозмож¬ 
ны?» (ПСС. Т. 45. С. 381). По мысли Ленина, начав 
с революционного завоевания власти, можно потом 
ѵже «на основе рабоче-крестьянской власти и советско¬ 
го строя двинуться догонять другие народы». Догна¬ 
ли? 

Ю. Ф. В 1923 году Ленин был в сильной растерянно¬ 
сти. Политика «военного коммунизма» уступила место 
нэпу, то есть восторжествовала точка зрения меньше¬ 
виков, всегда утверждавших, что нельзя построить со¬ 
циализм в одной стране без соответствующей базы, без 
пролетариата, без индустриальной инфраструктуры. 
Оказалось, что вопреки собственной теории большеви¬ 
кам пришлось идти на компромисс с буржуазией. 

В. М. Не могу с вами согласиться. Думаю, что Ленин 
был скорее в состоянии поиска, и поиска тем более 
напряженного, что все яснее понимал: время, отведен¬ 
ное ему судьбой, уже на исходе. На основании всего 
написанного им в те месяцы я полагаю, что он имел 
в виду нэп именно «всерьез и надолго». Конечно, 
у меньшевиков были основания ликовать: они давно 
заявляли, что большевикам без капиталистов не обой¬ 
тись. И все же в главном Ленин был прав. Октябрь¬ 
ская революция открыла целую полосу всемирной 
истории, и Советская Россия сыграла в ней не послед¬ 
нюю роль. Жаль только, что на путь, указанный Лени¬ 
ным в его последних работах, мы пытаемся вступить 
только сегодня. 

Л. О. Не вполне уверен, что это именно так, но 
повторяю ваше «жаль только» в отношении того, что 
до недавних пор отечественная историография следо¬ 
вала принципу древних: «Горе побежденным!» В ней, 
как в сказке для детей дошкольного возраста, дей¬ 
ствующие лица делились на хороших и плохих. Причем 
политическая ущербность меньшевиков в литературе 
и кино была особенно легко узнаваемой. Их отличали, 
как заметил один публицист, брызганье слюной при 
разговоре, перхоть на вороте пиджака и постоянно 
падающее с переносицы пенсне. Похоже, перестройка 
внесла коррективы в эту традицию. Пришло, наконец, 
время, отложив кисть с исключительно черной кра¬ 
ской, рисовать более реалистические портреты побеж¬ 
денных деятелей победившей революции. 
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ВЕНИАМИН ДОДИН 


ПОСЛЕДНИЙ СВИДЕТЕЛЬ 

Версия о встрече Сталина и Гитлера не подтверждена документами. Но мы считаем, чтобы узнать 
правду, надо прислушиваться к любым, даже самым невероятным свидетельствам. 


Майской ночью 1951 года меня 
разбудил санитар доктора Паникова 
отец Афанасий. 

— Случилось что-нибудь? 

— Случилось: хороший человек 
помирает. Копыльников, Валентин 
Михайлович. Он говорит, что зна¬ 
ком с вами — у вас на Мостовом 
мотористом трудился. Рак у него. 

Печень. С год назад Павел Алексе- 
ич оперировал его. И вот. Он 
в больнице десять дней. Живет 
в муках. Особо тяжко ему, что мол¬ 
чун он — молчит постоянно. Отго¬ 
родился ото всех. А сегодня вдруг 
заговорил. И теперь просит он нас, 

Вениамин, душу его облегчить, при¬ 
няв перед кончиною покаяние его. 

— А меня почему? Поп я, что 
ли? Извините. И что я могу сделать 
для него? 

— Выслушать. Есть ли для умирающего, да просто 
у человека, что-нибудь более необходимое, чем знать, 
что уходит ои выслушанным, понятым, прощенным? 
И еще вот —- о праве принятия исповеди: вы меннонит 
по маменьке вашей *. И это обязывает вас исполнять 
все священнослужебные требы,— нет у вас на то руко¬ 
положенных служителей. Вот и исполните долг свой. 
Тем более умирающий, может статься,— отец Афана¬ 
сий сурово и осуждающе взглянул на меня,— да, мо¬ 
жет статься, близок к вере маменьки вашей. Или вы 
этого не чувствовали? 

Чувствовал. Ловил в разговоре с Валентином Михай¬ 
ловичем чуть заметный немецкий акцент. 

— Мне кажется, просьба его говорить при вас вы¬ 
звана не только духовной общностью, очень важной, 
конечно, в его состоянии. Но, как бы это выразить 
точнее... Верой, уверенностью, что у вас неизмеримо 
больше, чем, скажем, у меня, шансов выйти отсюда 
живым на свободу. 

Мы спустились во вросший в землю барак больницы, 
прошли по короткому коридорчику и втиснулись в кро¬ 
хотную каморку — «палату». На постели под серым 
выцветшим одеялом лежал длинный худой человек. 
Священник помог ему приподняться, я быстро подо¬ 
ткнул под спину подушку. Он тяжело опустился на 
нее, положил затылок на железное изголовье кровати, 
пошевелил губами, помедлил и, набравшись сил, выго¬ 
ворил: 

— Спасибо, что пришли. Вы меня узнаете? Я как-то 
с вами познакомился на Мостовом — вы к нам в ди¬ 
зельную приходили. Помню фамилию мамы вашей — 


1 Меннониты — протестантская секта. 


Менке — и ее имя — Файни Элзи... 
Ладно. Дело надо делать. Успеть 
рассказать. Очень важный случай 
был у меня в жизни. Поломал он ее 
безо всякой жалости. Как танком 
по мне прокатил. Не по мне одному, 
конечно. Полагалось мне со случа¬ 
ем тем в могилку уйти тихо. Не 
получилось — жив я... еще. И, про¬ 
жив все эти годы бездомным псом 
в своем же дому, я решил, что од¬ 
ному мне нести в себе тот случай 
более нельзя — душа не тянет 
больше. Пусть теперь тайну и дру¬ 
гие несут, кто возьмется. Тогда 
и жизнь их злосчастная будет им 
понятнее... 

Он сделал несколько глотков воз¬ 
духа, облизнул губы: 

— На Кавказе родился я Вырос 
там в немецкой колонии. И иа служ¬ 
бу оттуда пошел — на Черноморский флот. Дизели¬ 
стом. На флоте служил на торпедных катерах. Потом 
на сторожевиках, в пограничниках. Там же, на Черном 
море, в долгосрочном, стал ходить на портовых букси¬ 
рах. В Батуме сперва. Потом в Поти Там все и случи¬ 
лось в тридцать первом году, к осени. Капитаном у нас 
на буксире был Вдовенко, Петр Никодимович. Он сооб¬ 
щил, что ждем на судно большое начальство Ну, мы 
медяшки надраили, отшвабрили палубу, в помещениях 
прибрали. Прибыл Капитон — человек в Грузии изве¬ 
стный. Пограничным командиром был на турецких гра¬ 
ницах. Осмотрел посудину, перетолковал с Вдовенко. 
Как сошел с буксира, мы отошли за пирсы и там якорь 
бросили. 

Часов в десять вечера — темно было, моросно — 
подошел к нам катер. Прогулочный. Взяли с него на борт 
четырех человек: Сталина, толмача с ним, еще двух 
с охраны. Один, что с охраны, влез сразу ко мне в рулевую 
и не отходил до самого конца. Другой терся сперва на 
баке, потом ушел с нашим матросом в машинное. 

Поставил меня Вдовенко к штурвалу, а сам у дизеля. 
Вышли в море. На вест Часа через четыре хода заме¬ 
тили по курсу яхту без огней. Двухмачтовую, вроде 
брига. Застопорили. С яхты посудина подошла, с греб¬ 
цами и тремя пассажирами. Когда они поднялись 
к нам, я главного сразу узнал — Гитлер! Мать честная, 
подумал, а он-то что тут делает? Зачем пожаловал? 
Я-то его как узнал? В колониях у нас книжку его 
прятали-читали «Майн кампф»— «Моя борьба». 
С портретом. Только не понятно мне никак, зачем 
встреча. Он же враг! 

Сталин с толмачом встретил этих троих у борта. 
Потом все вместе в кубрик. 

Разговаривали они часа четыре. Попрощались на 


Зіа и с і ори и коюр\н> я услыша і 
в 1951 іоду в одном из бараков Ап- 
гвріаіа, мною лег не дава іа мие 
покоя. Гр\ди» было хранніь ее оі- 
номѵ но и опубликовать ие пред¬ 
став I ил ось возможным: даже ь са¬ 
мые теплые дни первой, «хрущев¬ 
ской отіенелн» о (Та іиие говорит 
как о крупном пар шипом и государ¬ 
ственном денте іе, (опускавшем 
«огдеіьныс ошибки». Назвать ею 
преступником, поставить имя ря¬ 
дом с Гіи (ером — о таком не іірихо- 
тилось и (умать Іепсрь коіда зв\- 
чіп вс а по мша правды о «вожде 
народов», нс мок> промо. ічаіь и я. 
Іаина последнем) свіідеіе ін бы іа 
(онерена мие, чтобы переіаіь ее 
людям. 
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баке, прямо передо мною. Потом все трое, что с яхты, 
попрыгали в свою посудину, отошли. Вдовенко подал 
команду: на «полный», огней не зажигать... 

Когда проблеснул маяк в Анаклии, вроде я два 
выстрела услыхал. Глухо так. Потом еще и еще. 

Я спросил того, что торчал возле меня с охраны: 
«Стреляет кто-то, или померещилось?»—«Померещи¬ 
лось».— «Ни хрена! Из маузера стреляли, я-то 
знаю...» Он сказал: «Все-то ты знаешь». 

Дальше идем. Вроде засветлело. Кавказ вырисовал¬ 
ся.. Видно стало почти все на буксире, а матроса на 
бакс и по бортам нет. И того, который к нему пристав¬ 
лен, тоже нет. Беспокойство во мне поднялось, тре¬ 
вожно стало Не дурак же — понимаю, что рейс «тем 
ный», темней некуда. Зачем бы Сталину прятаться, 
ночью ходить тайком, огни не велеть зажигать, чужих 
к команде приставлять — Хозяин же, барин, главный 
в республике! И выстрелы. Рейс, получается, секрет-. 
ный, а стреляют, шумят. Тот, который со мною, будто 
кот настороженный: чует, что я задумался, и глаз 
с меня не сводит. Плохо мое дело, думаю. И Вдовенко 
в машинном молчит. 

Между прочим, туманчик нашел, заморосило силь¬ 
ней И видимости по курсу совсем никакой. Кричу 
в телеграф 

— Капитан! Впередсмотрящего на бак! Ни хрена не 
видать по курсу! 

Который со мною толкнул меня об переборку, по 
трубке ударил: 

— Крути, парень, свою баранку и молчи! — И даже 
руку мне на шею положил твердо. 

Ну, думаю, плохо. Вдовенко не отвечает, а должен 
был обязательно ответить. До берега еще ходу часа 
два—далеко Молчу. Кручу штурвал. 

Тут навстречу из мороси — ну, прямо по курсу — 
прет танкер Когда прошел он мимо и моросью завесил¬ 
ся, я того, что со мною, «на калган» взял жестко так, 
от души. Грех на мне: добавил ему штангой еще пару 
раз — упасть-то ему некуда было, рубка маленькая. 
Заклинил штангой штурвал... Потом выполз пластуном 
к фальшборту, взялся за кранцы — ими весь буксир 
обвешан — и нырнул. 

Страшно: только что человека порешил. И как же 
мне тошно стало от этого! Видать, по службе в ГПУ 
или еще где, подневольный он, команду выполнял. 

Ладно... Отошел малость в воде. Подчалился к ил¬ 
люминаторам в машинное.. Нет никого! Один только 
охранник мельтешит у дизеля. Меня как резануло по 
мозгам! ну, сказал себе, прощайте мои товарищи-брат¬ 
цы I А я еще рассопливился, гада пожалел. Оттолкнул¬ 
ся от кранца, от буксира своего родненького, и поплыл 
на север, по течению — куда вынесет. 

Валентин Михайлович закрыл глаза и замолк. Отды¬ 
хал. Только теперь, когда голос его затих, стало видно, 
насколько мучительно, тяжко было ему говорить. 

...Вечером, после работы, захватив молоко и хлеб, 
я отправился в стационар. Валентин Михайлович под¬ 
нял отяжелевшие веки и искоса поглядел на меня. 
Губы его чуть дрогнули: 

— Спасибо. 

— Не за что. Вот, молоко свежайшее с теплым 
хлебом Освежите горло — вам рассказывать о себе 
легче будет. Я ведь напрашиваюсь послушать вас. 
Очень надо, чтобы вы все рассказали — и о радостях, 
что испытали, и о горестях. Чтобы все это не ушло 
с вами. Те, кто «планировал» тот случай, они вас, 
человека, вовсе не брали в расчет. Как, впрочем, и всех 
нас. 

Умирающий попросил сделать ему обезболивающий 
укол, потом заговорил: 

— Как до берега добрался — посейчас не помню. 
Думал-то о чем? Думал — ищут! И что которые ищут, 
не хуже моего знают и про течение по-вдоль берега. 


и куда оно несет, и про то, что деваться мне некуда. 
Одно только утешало— родителей уже давно нету на 
свете. И детей нет еще, слава Богу! И жены нет. 
Значит, мучить некого за меня. Некого казнить. Так 
вот. Радость и такая бывает, что один ты не свете. 

Мотало меня море суток, может, двое или трое. 
Пока от Поти уходил и до берега добрался, чуть жив. 
Шел болотами, тоже суток пять или, может, шесть, 
ночами. И недельки через полторы-две ли дотопал до 
Бамборов, за Гудаутами. Там кунак отцов жил — Не¬ 
стор. Отец раза два ему жизнь спасал и о том носил при 
себе память: пулевые дырки в плече и в ключице 
правой. 

Мне потом, через много лет, дочка Несторова. Ксе¬ 
ния, рассказала: Капитон в тот самый день, когда 
я к Очамчире подходил, заехал в Бамборы. Вычислил 
меня пограничник. Знал, что некуда мне больше по¬ 
даться на том берегу, кроме дома Несторова. Он-то, 
Капитон, отца моего тоже хорошо знал, к нам в коло¬ 
нию еще когда наезжал. Со мной тоже был знаком. 

Только я ночью в дом вполз, послал Нестор за 
Капитоном: тот меня дожидался. Пришел к утру. Бу¬ 
дить не велел. Выспаться дал — понимал же, что 
столько дней плыл да шел я без сна. Уже к полудню 
подняли меня. У нас с Капитоном разговор был дол¬ 
гий. Потом уложил он меня в брйчку, соломою накрыл 
и вывез почти что до озера Рицы. Подарил ксиву, 
удостоверение личности. Документ настоящий, конеч¬ 
но, не на мою фамилию. Тогда паспортов еще не было, 
как сейчас. Они в году тридцать третьем, в середине, 
пожалуй, появляться стали. Оставил хурджум с едою 
и воды. Попрощался. И пошел я в горы, через лес, 
мимо озера. Добрался перевалом до Красной Поляны, 
а там Северный Кавказ — Россия. 

Ночью на костерке спалил я это «удостоверение» 
Капитоново. Не верил ему. Не может быть, что он не 
знал, как Сталин с нами обойдется. А знал, так почто 
не отставил меня тогда от рейса на яхте? 

И еще думалось мне, что не искали бы меня, уйди 
я «чисто»— «убили, мол, и за борт проводили». 

Но тот, что ко мне был приставлен, кто же за него 
ответ нес? Кто-то, конечно, должен был отвечать. 

Сжег я, значит, документ. Добрался до Кичкаса, под 
Самарой, где два моих дядьки— материных брата — 
хозяиновали на земле Добраться добрался... только 
там никого нет уже — раскулачили всю как есть коло¬ 
нию, растащил и-разграбил и. Стариков — к стенке. Мо¬ 
лодых — в лагеря на Север. Баб с детишками — кого 
куда. Больше — в Восточную Сибирь да в Казахстан. 

И ушел я тогда дальше — на Урал. От Перми неда¬ 
леко пристроился работать на малом заводишке — 
сперва кузнецом, потом в шорники меня позвали. Шор- 
ников-то нигде нет, а тогда все заводы лошадьми толь¬ 
ко и жили — конными цехами. Тянуло меня очень 
к дизелям, да и нужда в дизелистах была большая, 
больше, чем в шорниках. Но боялся, что «определят» 
меня сразу: ищут-то, думал, дизелиста... 

Ну, с лошадьми — милое дело: домом пахнет, коло¬ 
нией И — на краю. Тогда тьма раскулаченных работа¬ 
ла вокруг на заводах — все без документов. 

В самом конце 1937 года, когда я увидел, что беруз 
людей бессчетно: из вольных, из бывших кулаков — 
всех берут, задумался. Судят, смотрю, безо всякого 
суда, как на гражданской Да срока объявляют стра¬ 
шенные. Через раз дают «вышака». Придумал спасе¬ 
ние, или люди подсказали — не помню. Продал я му¬ 
жикам пару хомутов казенных, что сам стачал на кон¬ 
ном дворе. Подставился старшему конюху. Он и заяви 
на меня. По 162-й, часть 1-я, попал я таким путем 
в Каргопольлаг на три годочка всего-то. С бесконвой¬ 
ным режимом, как малосрочник. Тогда уже и «черво¬ 
нец» малым сроком считался. Время такое наступило. 
Кругом «враги народа». А я 5 значит, теперь вор обык 
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новенный — «социально-близким элемент», друг наро¬ 
да. Свой браток. Посадили меня в январе тридцать 
восьмого. А в декабре, когда Берия наркомом сделал¬ 
ся вместо Ежова, стали таких «друзей» близких тыся¬ 
чами выгонять на волю. Готовили, значит, места под 
щуку. 

Мне-то свобода ни к чему, концом жизни она обер¬ 
нется тотчас. Ищут же! Мне лагерь с конным двором 
нужен — лучшей доли не надо. Там анкет писать не 
требуется, документы никто не спрашивает. 

Что делать? Снова хомутами торговать? Так ведь 
могут по закону за соцсобственность к стенке поста¬ 
вить — рецидив же! Нет! Напился я впервой и, пья¬ 
ный, отлупил десятника, по-человечески, конечно, без 
вредительства, хоть и гадом он был беспримерным — 
девчоночек ссыльных насиловал. 

Конечно, законвоировали меня, в зоне оставили. 
И под амнистию я не попал. При конях своих остался. 
Рад был. 

В январе сорок первого года снова маета: сроку 
конец. Выгонят — что делать буду? Анкету же писать! 
Но не выгнали совсем — вольным оставили при своем 
деле. С временным паспортом. 

Война... В тот день всех немцев из ссыльных в зоны 
загнали. И меня с ними вместе — толмачом вроде. 

И завелся я: как же, думаю, старшина флотский, 
дизелист на катерах — и тут, в тылу, вилами да языком 
махаю! Не быть этому! На фронт! Тогда многие пере¬ 
полошились — на фронт! 

Местность вокруг всех зон знакомая, народу эвакуи¬ 
рованного понагнали — не протолкнуться. Ушел 
я тихо-мирно из зоны. А в Перми, на толкучке, взяли 
меня в облаве и — на сборный пункт. Так все делали, 
кто на фронт хотел. И знали все об этом. 

Попал я в команду, приставили к коням, в обоз. Без 
доверия, іначит. Ладно, с доверием, без доверия — 
воюем, старшина! 

До Куйбышева еще не доехали, накрыли ребята 
ночью двоих солдат в нашем вагоне: по-немецки разго¬ 
варивали, шептались. Драка, конечно: «Фашисты! Бей 
гадов!» И бить начали по-страшному. Ну, я-то что, не 
человек совсем? Как смолчу, на нарах лежа, когда 
людей невинных казнят? Не драка же — убийство. 
Теплушка-то с конями, с сеном, значит, вилы у всех. 
Полез разнимать. Мне: «И ты фашист?! И ты с ними, 
гад? Бей и его!» Я за вилы — и мне вилами. Успел 
дверь откатить, но выпрыгнул уже не сам — «помог- 

Подобрали меня обходчик с дорожным мастером. 
Утром ручной дрезиной доставили в железнодорожную 
больницу. Морда ободрана до костей, зубов спереди 
и сбоку восемь штук как не было, рука левая вывихну¬ 
та, левая нога сломлена в двух местах, и кость голен- 
ная торчит из-под кожи, на ладонь вылезла. Отправили 
в госпиталь в Кинель. Как ни плохо мне было, сообра¬ 
зил: молчать надо. Молчал. Месяца через полтора опер 
приходил, для порядка. Документы-то были исправ¬ 
ные. Настоящие солдатские. Только на имя не мое. Он 
протокол составил, с тем и отвалил. Еще я с месяц 
пролежал. Кости вроде срослись, опухоль на плече 
спала, морда заросла,— отправили меня на завод, здесь 
же, в Кинели. На костылях. Недельки через две ушел 
я оттуда по-тихому, с костылями-то. 

Обидно было очень, что на фронт не попал. Думал: 
провоюю на фронте, медаль получу. Или орден. Попро¬ 
шусь тогда на флот— к катерам ближе, к торпедным. 
Еще медаль получу. Или орден. Дадут краткосроч¬ 
ный — домой. Тогда приеду в Поти, к начальству: так, 
мол, и так — явился бывший флотский старшина, 
а теперь... ну, командир какой-никакой и кавалер. Ра¬ 
зыщу Капитона— пусть видит, что не напрасно жиз¬ 
нью рисковал, мне благодействуя. 

Еще и потому такие мысли приходили, что я снова 


бояться стал, но уже не за себя — за Капитона. 
А когда думал о таком будущем, забывал ночь на 
проклятом буксире, страх, забывал даже, что воевать 
надо идти со своим настоящим именем, с фамилией 
своей отцовой. Не для памятника на могилке — какие 
там, на фронте, памятники. И не чтобы похоронка 
в настоящий дом пришла — дома-то никакого у меня 
нет. Сталин о том позаботился. Но чтобы знать-пони- 
мать, кто ты таков есть на самом деле. В кого пулю 
посылаешь смертную. За кого бьешься. 

И правда, за кого мне было воевать? «За Родину», 
которой я был чужим, «врагом лютым», потому что 
по-немецки умел? «За Сталина», который в меня случа¬ 
ем промахнулся? Или, напротив, «за Гитлера», потому 
как тоже по-немецки понимал? Тик он же вместе с ку¬ 
наком своим, товарищем Сталиным, в меня стреляя 
по-воровски, случаем тем промазал. Я ведь никак за¬ 
быть не мог: встретил Сталин гостей с яхты, будто 
давно друживших, как вчера расстались... 

Ладно. Мир поделить, лишних, по их разумению, 
уничтожить людей бессчетно, чтобы полную разрядку 
сделать, земле чтобы дать отдохнуть от человеческой 
дряни,— так они это понимали. Это я тогда на буксире 
слушал их разговор — чего только не услышал! Шутка 
ли — Сталин с Гитлером сговаривались. Складывалось 
вроде — дружба и согласие навек!.. Потому драка меж¬ 
ду ними — война — непонятна мне была сначала: как 
же так? Сговорились мир делить, каждый своих недо¬ 
умков на Луну отправить, лбами сшибив. Потом понял: 
правильно все получилось, законно. Разбойники нико¬ 
гда ни о чем до конца не сговорятся. Я это на урках 
лагерных всяческих мастей и рангов проверил. Не знаю 
случая, чтобы эти подонки, сговорясь и побожившись 
свободою, не продали один другого, если выгоду в пре¬ 
дательстве учуют. Только когда урки меж собою вою¬ 
ют — одно дело: блатные режутся. А вот когда вожди- 
фюреры мир делят, тут не под нарами свалка и не 
двух — десятерых в гальюнную яму іа бараком на 
лагпункте воткнут стоймя, в дерьмо головою. 

И надо ж так, мне немец, офицер один — германец 
из пленных — говорил в 1943 году. Рядом работали, 
познакомились.— Знаешь, отчего Гитлер Рема убрал? 
Нет, не оттого, что Рем был ему главным конкурентом. 
Убрал он его потому, что Рем выговор сделал фюреру 
за самоуправство, что посмел без согласия партии 
встречаться и сговариваться за спиной германского 
народа со Сталиным-уголовником. 

Конечно, я не мог открыться немцу про то, что сам 
знал. И не высказал ему, что Сталина-то, хотя и дей¬ 
ствительно он уголовник, за встречи с ихним фюрером 
да за заговор-приговор ихний совместный над Россиею 
никто у нас не только не попрекнул, а «спасибо» 
и «ура!» кричали «дорогому» по радио и в газетах, когда 
Договор о дружбе подписывали в Москве перед самой 
войной. И никто никогда не попрекнет — такой народ 
ручной у нас на своих фюреров. Он только на чужих 
злой, когда разбередят. На вашего, вот. А все потому, 
что наш-то фюрер куда способней вашего. Свидетелей 
своим делам никогда жить не оставлял. Даже дружков 
своих верных и самых проверенных, с которыми на 
Кавказе грабежами промышлял и мокрушничал в мо¬ 
лодые годы,— даже их не пожалел, а потом и тех, 
с кем, погодя немного, вкруг Ленина карауля, часа 
своего выжидал. Потом уже, когда умер Ильич,— что¬ 
бы кто из корешей первое место на Мавзолее не пере¬ 
хватил. Даже соседей-земляков в Гори ли, в Тифлисе, 
кто мог знать хоть что о прошлом его «революцион¬ 
ном» в охранке, да кто мог знать о знающих. И про них 
кто мог знать. 

Весна сорок второго года наступила. Немец прет по 
Украине да по России. А я все в тылу придуриваюсь. 
Добрался тогда до Баку и стал трудиться на промыс¬ 
лах — на нефти. И все еще о фронте думал. Вот, мол, 
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выздоровлю, ноги сами, без костылей, начнут двигать¬ 
ся, и смогу я в военкомат без палок сходить, сразу 
хлопотать буду. Но ведь человек полагает, а Бог распо¬ 
лагает. Почти всю войну я на промыслах оттрубил, 
а ноги никак не даются. Женить меня хотели в Баку. 
Местная, азербайджаночка была, вдова молодая. Не 
мог, не хотел ей жизнь ломать. Я так понимал: нельзя 
человека в обман вводить. Недостойно и позорно. Грех. 

Бросил все и через море Каспийское — в Среднюю 
Азию, в Ашхабад. Там в разведке работал, на буро¬ 
вой,— я ведь уже на бурении старшим мистером был. 

Не знаю, как бы дальше жизнь моя повернулвсь, — 
1948 год подошел. Знаменитый: землетрясение случи¬ 
лось в Ашхабаде. И ничего от того города не оста¬ 
лось... 

Горе всем, несчастье, страх и разорение. А кому-зо 
счастье — и так, оказывается, бывает. Вот я. Мне, 
значит, из того вселенского горя счастье выпало. Ко¬ 
гда через трое суток пыль и прах спали и стало видно, 
что натворено, наворочено. Подо всем этим содомом — 
люди раздавленные. Я и сообразил: воля мне через 
бессчетные смерти! Вот несчастье моей жизни, вот 
расплата за грех убийства: воля мне гибелью для 
людей обертывается. 

Солдаты меня подобрали, приволокли в госпиталь¬ 
ную палатку. Докладывают молоденькому лейтенанту: 
«Вот старик кричит, что грешен, что убил кого-то, что 
нет ему свободы». 

Тот: «Еще один свихнулся. Везите на аэродром». 
А какой мне аэродром? О себе ли думать, собою ли 
транспорт загружать? Пока в пыльной темени трех 
первых суток людей из камней вытаскивали да в сто¬ 
ронку относили, пока покойников хоронили, с солдата¬ 
ми детишек пока искали заваленных — о себе думать 
было некогда. Теперь— на аэродром. Отмахался я от 
солдат, снова в завалы пошел. И опять померещилась 
мне свобода... 

Валентин Михайлович заплакал тихо, с обидой, по- 
детски всхлипывая. Руку поднять, чтобы утереть сле¬ 
зы, он уже не мог. 

Молчал долго. Потом тихо, чуть слышно застонал. 
И судорога хлестнула его. Еще и еще раз — зло, сокру¬ 
шая, обнажив болью стиснутые зубы. 

Я сбегал за врачом. Он сделал укол пантопона, 
растерянно посмотрел на меня сквозь толстые стекла 
очков. 

Я поднялся, чтобы уйти и дать Валентину Михайло¬ 
вичу уснуть, но он услышал и тотчас приоткрыл глаза. 

— Сидите,— прошептал.— Мне еще успеть... надо... 
Недолго уже. 

Минут через двадцать, когда под наркотиком утихла 
боль, сказал: 

— Там, в Ашхабаде, когда паспорта живым стали 
выдавать, сказался местным — город-то уже знал при¬ 
лично. С городского района сказался, от которого 
пыль одна и на кладбищах полные могилы (сам с солда¬ 
тами рыл и зарывал потом). И стал я тогда по ашхабад¬ 
скому паспорту Копыльниковым Валентином Михайло¬ 
вичем. Был у нас на плавбазе матрос Копыльников. 
Только не Валентин — Семен. Хороший очень человек. 
Вот как стал я Копыльниковым. Ведь я, браток, не 
Копыльников, а Майер. Майер моя фамилия от отца 
моего. И имя мне мама с отцом дали доброе — Рейн- 
гардт... «Чистый сад» значит мое имя. И нагадили 
в мой «Чистый сад» гады эти, Сталин с Гитлером. До 
неба говном своим сад мой завалили — не вычистить. 
Отца моего звали Отто, а маму Марией. Старшие 
братья у меня были — может, кто живой еще? Работа¬ 
ли в Донбассе, на шахтах. Из дома уехали почти перед 
самой коллективизацией — спаслись. Я тебе свою фа¬ 
милию и имя называю не так просто. Про буксир и про 
яхту донесешь до людей, на том спасибо. Но сообщаю 
почему: может, кого встретишь из Майеров, поговори. 


Вдруг — брат? Франц был брат. Еще — Рихард. 
И Эвальд. А две сестры — Эльза и Герда. Ну, те еще 
несмышленыши. Конечно, Берия не жалел никого. 
А ведь он, падло, тех четверых, что мы в Поти на 
буксир взяли, провожал самолично, с прогулочного 
катера. Встречать, однако, не встретил. Я еще в Баку 
узнал: буксир-то мой к месту приписки не вернулся. 
Как сообщили, утонул в ту самую ночь, когда все 
получилось. Вот как. браток, Сталин наш любимый 
дела свои делал. 

Они буксир утопили и нас списали разом, как не было 
нас на свете. А я всегда, всю жизнь думал-мучился: 
найдет Берия сестренок моих маленьких. Они у матери¬ 
ной тетки в Азербайджане жили, в колонии тоже. Им, 
сестренкам, тогда четыре и два годочка было. Герде. 
значит, два годочка... 

Когда я настоящий паспорт получил в Ашхабаде, 
у меня биография стала почти настоящая, взаправ¬ 
дашняя. 

Вот тогда и решил посмотреть на родину хоть одним 
глазком. А если повезет, прознать о своих родных — 
может, кто объявился, меня искавши. Конечно, 
в свою колонию я не выбирался — не было уже 
никакой колонии. Увезли в начале войны всех подчи¬ 
стую, этапами прогнали куда-то в Казахстан, слыхал, 
под Акмолинск. Или еще куда... И моих в тех этапах — 
точно— никого уже не было. 

В Бамборы, конечно, добрался. Лет-то сколько 
прошло! Ксению подкараулил — не узнала она меня 
сперва... Потом плакали оба, жизнь вспоминали. Очень 
мне хотелось Капитона увидеть. Спасибо ему сказать за 
смелость. Я всегда понимал и помнил постоянно, ка¬ 
кая смелость нужна была, чтобы отпустить меня — не 
арестовать. Или не кончить совсем — и такое могло 
быть в его деле. 

Но не увидел. Стал он большим бугром, начальником 
недоступным. И не дело мне его вот так же караулить, 
как Ксению. Схарчили бы меня караульщики его сразу, 
и он сам о том, быть может, не узнал бы. 

И вот убей не помню: угораздил я или нет просить 
Ксению хоть привет благодарный передать Капитону? 
Не помню и не вспомню. Может, ты когда это сдела¬ 
ешь? 

4 мая 1951 года, в шестом часу утра, Рейнгардта не 
стало... 

«...Бездомные собаки мы все в дому нашем отцо¬ 
вом» — единственные его и последние слова в послед¬ 
нюю ночь на Земле... Слова принял отец Афанасий. 
Он обмыл, отпел покойного, проводил на кладбище. 

Могила отца Афанасия — Дмитрия Ивановича 
Алексинского — на том же кладбище. Покровом моги¬ 
лы его — и всех бесчисленных тысяч могил Ангарла- 
га — стометровая толща воды Братского моря. Па¬ 
мятником — плотина Братской ГЭС. 

Годы прошли. 

В Гудаутах меня познакомили с Ксенией Авидзба, 
дочерью покойного Нестора Герия. 

Разыскать Капитона Начкебию оказалось делом со¬ 
всем простым: бывший пограничник, бывший началь¬ 
ник милиции республики, бывший шеф охраны руково¬ 
дителей трех держав на Конференции в Тегеране, быв¬ 
ший министр госбезопасности автономных республик,— 
в эти его последние, уже опальные годы состоял дирек¬ 
тором Тбилисского ипподрома. 

Я передал ему «благодарный привет» от старшины 
Черноморского флота, бывшего его пограничника, 
бывшего механика-катерщика, последнего рулевого 
«исторического» буксира. 

Долгий вечер просидели мы за поминальным столом 
в просторной и запущенной квартире на улице Нико 
Николадзе. Генерал вспоминал старый Тифлис и давно 
ушедших своих друзей. Я слушал и никаких вопросов 
не задавал. 
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Неожиданно, решившись, он спросил о Майере. 
Я рассказал о послекавказской жизни и о последних 
днях старшины. 

Потом, уже ночью, Капитон водил меня по старым 
улочкам города и был весь в прошлом. Редкие в эти 
ночные часы прохожие кланялись ему и потом долго 
смотрели нам вслед. Он их не замечал. 

На рассвете у дома номер три, куда мы возвратились, 
он предложил снова подняться к нему и отдохнуть. Но 
я видел, как он сам устал. И меня ждали аспиранты 
в гостинице. Мы попрощались. 

Когда я уходил, он вдруг окликнул негромко: 

— Батоно! Если пригодится: яхта была болгарской 
приписки. Из Бургаса... 

Повернулся и, старчески сгорбясь, растворился 
в темном провале арки. 





ВЯЧЕСЛАВ ДАШИЧЕВ, 

доктор исторических наук 

ДВА ФЮРЕРА 


Так была ли в действительности 
встреча Сталина с Гитлером в нача¬ 
ле 30-х годов? Лично я не верю, что 
она состоялась, и вот почему. 

Я изучил практически всю имею¬ 
щуюся документацию по истории 
фашистской Германии: протоколы 
заседаний в ставке Гитлера, записи 
застольных бесед Гитлера, дневники 
Геббельса, Розенберга и другие 
источники, но нигде не нашел упо¬ 
минания о том, что Гитлер встре¬ 
чался со Сталиным. Практически 
невероятно, чтобы столь значи¬ 
тельное событие не оставило ни 
единого документального следа, 
чтобы его удалось утаить от бли¬ 
жайшего окружения как Гитлера, 
так и Сталина. Любую, тем более 
столь значительную, встречу гото¬ 
вят люди. В тайну был бы посвя¬ 
щен хоть кто-то из крупных полити¬ 
ков двух стран. Все нужно было 
организовать: место встречи, мар¬ 
шрут, охрану, наконец. А это озна¬ 
чает согласование с органами безо¬ 


пасности. То есть просто не могло 
обойтись без, свидетелей. 

Правда, в записях наркома ино¬ 
странных дел М. М. Литвинова есть 
упоминание о том, что Сталин дей¬ 
ствительно вел переговоры с Гитле¬ 
ром через голову советского внеш¬ 
неполитического ведомства. Но, во- 
первых, это было уже в 1933—1934 
годах, то есть после прихода фаши¬ 
стов к власти в Германии, во-вто¬ 
рых, имелись в виду не личные пе¬ 
реговоры, а попытки вступить 
в контакт через каких-то лиц, эмис¬ 
саров. О встрече не было слухов 
и тогда. 

Однако думаю, что рассказ о сго¬ 
воре 1931 года возник не на пустом 
месте. Чтобы понять истоки таких 
предположений, надо всмотреться 
в исторический фон эпохи, пораз¬ 
мышлять о том, что сближало двух 
вождей, двух преступников. 

Как свидетельствуют документы, 
Гитлер иногда очень высоко отзывал¬ 
ся о Сталине, о его решительности 
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в искоренении так называемых «вра¬ 
гов», то есть всех, даже мнимых 
противников, о его воле забраться на 
вершину власти и сохранять это по¬ 
ложение как можно дольше. А из 
воспоминаний Н. С. Хрущева мы 
знаем, что и Сталин с уважением 
высказывался о Гитлере. Это было 
после расправы в «ночь длинных но¬ 
жей» 30 июня 1934 годе с бывшими 
соратниками фюрера, главарями 
штурмовиков Эрнстом Ремом и дру¬ 
гими. Сталин заметил тогда, что так 
и нужно поступать с противниками, 
поставил Гитлера в пример прочим 
политическим деятелям. Да, двум 
вождям было чему поучиться друг 
У друга. 

Между ними, безусловно, было 
много общего, вплоть до особенно¬ 
стей характера и привычек. Изве¬ 
стно, что Сталин работал по ночам 
и заставлял бодрствовать весь аппа¬ 
рат. Но то же самое проделывал 
и Гитлер. Он был, как говорят нем¬ 
цы, «пасЬі агЬеіІег», ночной работ¬ 
ник. В обеих странах установился 
своеобразный распорядок для вы¬ 
сокого руководства: работа до зари 
и потом сон до двух-трех часов дня. 

Советского и германского руко¬ 
водителей сближали неразборчи¬ 
вость в средствах достижения цели, 
фанатизм, безграничное властолю¬ 
бие, столь же безграничная подо¬ 
зрительность по отношению к свое¬ 
му окружению, боязнь быть в лю¬ 
бой момент уничтоженным... Это, 
кстати, вполне объяснимо. Оба они 
чувствовали себя преступниками, 
а у преступников совесть нечи¬ 
ста, и они испытывают страх возме¬ 
здия. 

Что такое Гитлер 1931 года? 
К тому времени он уже возглавлял 
национал-социалистскую рабочую 
партию. В сентябре 1930-го на вы¬ 
борах в рейхстаг нацисты набрали 
6400 голосов — хотя и значительно 
больше, чем прежде, но еще недо¬ 
статочно, чтобы видеть в них реаль¬ 
ную опасность, ожидать установле¬ 
ния диктатуры. 

По мере углубления мирового 
экономического кризиса ухудшалось 
положение трудящихся, росла без¬ 
работица и создавалась все более 
плодородная почва для нацистской 
пропаганды. Кроме того, фашизм 
пользовался поддержкой влиятель¬ 
ных промышленных и финансовых 
кругов. Они рассматривали Гитлера 
как альтернативу Сталину: чтобы 
избежать коммунистического режи¬ 
ма в Германии, правящие круги ре¬ 
шили воспользоваться национал-со¬ 
циалистами, Гитлером. Но, конеч¬ 
но, никто не думал, что он может 
стать неограниченным властите¬ 


лем страны. Главенствующую роль 
в политической жизни тогда еще 
играли буржуазные партии и соци¬ 
ал-демократы. С развитием кризиса 
на передний план выдвигались три 
силы: нацисты, социал-демократы 
и коммунисты. И как важно было 
тогда заключить альянс между ком¬ 
мунистами и социал-демократами! 
Но Сталин на это не пошел, поме¬ 
шал созданию блока. Он рассматри¬ 
вал нацистскую партию как вра¬ 
ждебную коммунизму, но способ¬ 
ную противостоять социал-демо¬ 
кратам. Вот что было для него 
главным. В 1928 году он утверждал, 
что первая задача коммунистиче¬ 
ских партий — «неустанная борьба 
с социал-демократизмом по всем ли¬ 
ниям...», и порицал германскую 
компартию за то, что в ней правые 
беспрепятственно «отравляют ат¬ 
мосферу социал-демократическим 
идейным хламом». 

Даже когда летом 1935 года, на 
VII конгрессе Коминтерна, Георгий 
Димитров выступил с идеей единого 
народного антифашистского фрон¬ 
та, Сталин только затаился, прямо 
против идей конгресса не высказы¬ 
вался, но на деле продолжал свой 
обструкционистский курс в отноше¬ 
нии социалистов. Таким образом он 
подыграл Гитлеру. 

Каков мог быть предмет перего¬ 
воров, если бы они состоялись в на¬ 
чале 30-х? Несомненно, Сталин пи¬ 
тал тайные намерения направить 
экспансию Гитлера против Фран¬ 
ции. Фюрер писал в «Майн кампф», 
что генеральной задачей нацизма 
является движение на Восток, 
в Россию, но даже из этого Сталин 
намеревался извлечь выгоду. Со¬ 
хранилось такое свидетельство 
жены члена Политбюро Коммуни¬ 
стической партии Германии Нойма¬ 
на, Маргариты Бубер-Нойман: 
в 1932 году, встретившись в Кремле 
с Нойманом, Сталин сказал ему, что 
если Гитлер придет к власти, то Фран¬ 
ция станет объектом агрессии, по¬ 
скольку будет препятствием на пути 
нацизма на Восток. Так было и в пери¬ 
од первой мировой войны, когда стра¬ 
тегический план Германии предусма¬ 
тривал первый удар по Франции. Так 
что вполне возможно, что Сталин 
вынашивал идею «подтолкнуть» на¬ 
цизм к войне с Францией. 

В конце 20-х — начале 30-х годов 
Сталин неоднократно говорил, что 
главными противниками Советского 
Союза являются западные демо¬ 
кратии — Англия и Франция. Это 
представление сложилось у него 
еще в гражданскую, в пору военной 
интервенции. А в 1930 году в поли¬ 
тическом отчете ЦК XVI съезду 


ВКП(б) генеральный секретарь го¬ 
ворил: «...тенденция к авантюри¬ 
стским наскокам на СССР и к интер¬ 
венции... должна усилиться в связи 
с развертывающимся экономиче¬ 
ским кризисом. 

Наиболее яркой выразительни¬ 
цей этой тенденции в данный мо¬ 
мент является нынешняя буржу¬ 
азная Франция... самая агрессив¬ 
ная и милитаристская страна из 
всех агрессивных и милитаристских 
стран мира». 

Ничего удивительного в этом нет. 
Сталин понимвл, что у западных де¬ 
мократий он не найдет поддержки, 
что ему гораздо больше смысла рас¬ 
считывать на сговор с Гитлером. Ни 
Англия, ни Франция не пошли бы, 
разумеется, на дележ мира, от них 
вождь не мог получить ни Прибал¬ 
тики, ни Бессарабии, ни Финлян¬ 
дии, ни Польши. 

Надо сказать, что в своем заблу¬ 
ждении относительно развитых бур¬ 
жуазных стран Сталин продолжал 
упорствовать и дальше, и это сыгра¬ 
ло роковую роль, поспособствовав 
заключению советско-германского 
пакта 23 августа 1939 года. 

В той или иной форме сговор двух 
диктаторов должен был состоять¬ 
ся. Очень уж много общего не 
только в их личных качествах, мето¬ 
дах, идеях, но и в созданных ими 
общественных системах. 

Оба они были дилетантами, 
я сказал бы даже — невеждами 
в экономике и политике, и оба при¬ 
вели свои народы к банкротству. 
Гитлер — к национальной катастро¬ 
фе, Сталин — к тому состоянию, из 
которого мы до сих пор не можем 
выбраться. 

Гитлеровский и сталинский режи¬ 
мы — как близнецы. Единая партия, 
унифицированная идеология, всемо¬ 
гущая госбезопасность (у фаши¬ 
стов — Главное имперское управле¬ 
ние безопасности), отсутствие закон¬ 
ности. Все решается в узком кругу — 
осуществляется заговор против об¬ 
щества. Он обращается как внутрь 
страны, так и вовне, разница только 
в терминологии. В СССР — агрессия 
под флагом социалистического мис- 
сионизма, осчастливливания других 
народов сталинской системой (эти 
идеи переняли неосталинисты — 
Брежнев, Суслов, Устинов, Громы¬ 
ко...). У Гитлера внешняя экспан¬ 
сия проводилась под другими лозун¬ 
гами: откровенное завоевание зе¬ 
мель, подавление и превращение в ра¬ 
бов одних народов, уничтожение дру¬ 
гих. Но на практике все было порази¬ 
тельно похоже. Даже командно-ад¬ 
министративные методы руководства 
экономикой применялись и там, 
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и здесь. В Германии четырехлетний 
план, в Советском Союзе — пятилет¬ 
ний; управление при фашизме осуще¬ 
ствляло Министерство экономики, 
или ведомство Геринга; в СССР 
власть делили многочисленные нар¬ 
коматы. 

Почему это сходство так долго 
оставалось незамеченным? Мы при¬ 
выкли противопоставлять себя фа¬ 
шизму. После тяжелейшей, крова¬ 
вой войны сопоставление режимов 
звучало бы особенно кощунственно, 
дико. Но надо смотреть правде 
в глаза. 

Сталин и Гитлер — это, говоря 
прямо, два бандита, которые были 
склонны делить добычу, распоря¬ 
жаться судьбами народов. Да разве 
они одни! Я назвал бы XX столетие 
веком политических проходимцев. 
К ним нужно причислить не только 
Гитлера и Сталина, но и Муссолини, 
Саддама Хусейна, Мао Цзедуна, Бо- 
каса I, многочисленных диктаторов 
в странах «третьего мира». Жизнь 
нередко вынуждает их искать между 
собой контакты, предпринимаются 
попытки создать своего рода «ин¬ 
тернационал тиранов». В разные 
годы участвовало в таких сделках 
и руководство нашей страны. Кому 
только мы не симпатизировали, не 
оказывали поддержки — от Мао 
Цзедуна до Чаушеску! Такие режи¬ 
мы и должны тяготеть друг к другу, 
ведь они близки во всем — в идеоло¬ 
гии, в экономике, в структурах вла¬ 
сти. Сравните сегодняшние деспо¬ 
тии: например, Румынию до зимы 
прошлого года и Северную Корею. 
Чаушеску прочил сына в генераль¬ 
ные секретари, и Ким Ир Сен уже 
официально назначил сына преем¬ 
ником, наследником. Казарменный, 
так называемый «социализм» поро¬ 
ждает социалистические правящие 
династии. Тоталитарные системы 
похожи во всем: централизация 
власти, унификация общества, под- 
■ чинение личности государству. 
И средства, которые для этого ис¬ 
пользуются, принципиально разны¬ 
ми быть не могут. Есть националь¬ 
ные оттенки, но в целом тотали¬ 
таризм — единое явление, и имен¬ 
но оно представляет главную 
опасность для мира, посколь¬ 
ку это источник насилия, экспан¬ 
сии, войны. 

Так что если рассматривать исто¬ 
рический фон 30-х годов, а также 
взгляды Сталина и Гитлера, то мно¬ 
гое действительно говорит в пользу 
того, что они могли стремиться 
к сближению друг с другом и к по¬ 
иску общего языка. Ведь состоя¬ 
лось же в 1939 году свидание гене¬ 
рального секретаря ВКП(б) с фа¬ 


шистским министром иностранных 
дел Риббентропом! 

Но, возвращаясь к повествова¬ 
нию Рейнгардта Майера в изложе¬ 
нии В. Додина, хочу еще раз под¬ 
черкнуть: одно дело исторический 
фон, другое — реальный факт 
встречи. 

Человек, рассказавший автору 
материала о состоявшихся якобы 
переговорах Сталина и Гитлера, 
был, бесспорно, умен и глубоко по¬ 
нимал природу власти при нацизме 
и при сталинском режиме. Размыш¬ 
ляя о сходстве тоталитарных дик¬ 
татур и характеров Гитлера и Ста¬ 
лина, он домыслил возможную 
встречу, а потом, под влиянием бо¬ 
лезни, поверил, что так оно и было. 

Правда, нетрудно допустить, что 
в основе этой фантазии лежало ка¬ 
кое-то реальное событие, видимо, 
действительно трагическое, связан¬ 
ное с вероломством, жестокостью. 
Приведу пример расправы диктато¬ 
ра с людьми, которые оказались 
втянутыми в его игру. Строили 
ставку Гитлера в Восточной Прус¬ 
сии — «волчье логово». Известно, 
что самолет со штабом главного ин¬ 
женера, руководившего строитель¬ 
ством, разбился. Скорее всего это 
было сделано специально — чтобы 
уничтожить тех, кто располагал 
лишней информацией. Таких фак¬ 
тов в истории очень много. Вспом¬ 
ним убийство Кирова. И убийца, 
Николаев, и руководители НКВД, 
имевшие отношение к операции, 
были уничтожены. Но что именно 
произошло в черноморских водах 
осенью 1931 года, из-за чего погиб¬ 
ли невинные люди, мы сегодня не 
знаем. 

В былые времена статьи с подоб¬ 
ными спорными версиями ни в коем 
случае не подлежали публикации. 
Но я полагаю, ученому и просто 
читателю стоит ознакомиться 
с этой историей не только потому, 
что она дает богатую и интересную 
информацию о сталинском режиме 
(судьба ее героя типична и по¬ 
учительна). Особенно важно дру¬ 
гое. Вполне вероятно, что в основе 
ее реальные события, неверно 
истолкованные одним из участни¬ 
ков. Может быть, действительно на 
яхте состоялись какие-то секрет¬ 
ные переговоры на достаточно вы¬ 
соком уровне, о них по сей день 
ничего не известно. После публика¬ 
ции могут найтись свидетели и доку¬ 
менты, которые прояснят эту си¬ 
туацию. Чтобы узнать правду, надо 
приглядываться к любым, даже са¬ 
мым невероятным, фактам и при¬ 
слушиваться к любым, даже самым 
невероятным, мнениям. 


ОНИ О НАС 

Письмо мистера Рональда Мак Пор- 
кн, коммерческого директора Мак Ро¬ 
нальда в Москве, министру Дональду 
Мак Рональду, генеральному директору 
Мак Рональд Интернейшнл. 

Дорогой Дональд! 

Как ты сам видишь из наших ежеме¬ 
сячных сообщений, в паруса нашего фи¬ 
лиала Мак Рональд на Красной площади 
дует попутный ветерок. Эти русские, 
привыкшие создавать очередь по любо¬ 
му поводу, умудряются образовывать 
перед нашим филиалом длиннющий 
хвост, представь себе, гораздо длиннее, 
чем в Мавзолей Ленина, который нахо¬ 
дится недалеко от нас и куда в послед¬ 
нее время число посетителей резко со¬ 
кратилось, разумеется, благодаря нам, 
хотя раньше ему никто не решался со¬ 
ставить конкуренцию, совсем наоборот; 
с того дня, как мы открыли наше учре¬ 
ждение, посещение его сразу стало доб¬ 
рой традицией, что-то вроде ритуала; все 
туристы, приезжающие в Москву посмо¬ 
треть памятники архитектуры, первым 
делом, как по указке, идут в наш дом, 
чтобы хорошенько подкрепиться за вре¬ 
мя своего культпохода. 

И знаешь, что меня больше всего 
трогает? Это ■— видеть, как советские 
молодые люди со слезами на глазах по¬ 
лучают наши продукты и воспринимают 
это как аванпост свободы. Поразительно 
наблюдать, с какой преданностью раз¬ 
вертывают они свои гамбургеры и раз¬ 
мазывают по ним кетчуп и горчицу. Вол¬ 
нительно также созерцать выражение 
восхищения перед обычным пакетом 
жареного картофеля. 

В первые месяцы, несмотря ни на 
что, было трудно. «Перестройка», ко¬ 
нечно же, не охватила целиком всех про¬ 
стых людей и аппарат высоких чиновни¬ 
ков Кремля и агентов КГБ, и поэтому 
лишь немногих, кто приближался к на¬ 
шему дому, не пытались обвинить в ина¬ 
комыслии. Сейчас, как я тебе уже гово¬ 
рил, перед таким энтузиазмом клиенту¬ 
ры мы подумываем увеличить ассорти¬ 
мент новыми продуктами, такими, как 
«Русский бургер» (двойной гамбургер 
с икрой и огурчиками) или «Мак Волга» 
(сандвич с русским крабом, приправлен¬ 
ным майонезом). Мы даже не против 
того, чтобы продавать водку, настолько 
мы переполнены очарования к нашим 
клиентам. 

Вы, разумеется, как всегда, заблу¬ 
ждались н были несправедливы по отно¬ 
шению к русским. Я узнал, что комму¬ 
нисты сумели создать исключительный 
род рабочих, старательных, благород¬ 
ных, взыскательных, благодарных, ко¬ 
торые никогда не жалуются по поводу 
зарплаты и никогда не читают контрак¬ 
тов, которые подписывают, дабы не 
проявить недоверия и неуважения 
к своим работодателям. 

Знаешь, я предлагаю открыть еще 
больше таких филиалов в Советском 
Союзе, и прежде всего в других странах 
Востока, чьи правительства сулят нам 
огромные прибыли, что гораздо выгод¬ 
нее подрывной деятельности и других 
подобных вещей. 

Долго не думай, решайся скорее, это 
дело находится на Востоке, где тебя 
ждет твой друг и чиновник 

РОНАЛЬД МАК ПОРКИ 
«Эль Пайс» (Испания) 
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СОВЕРШЕННО КОНФИДЕНЦИАЛЬНО 

С ТАКОЙ ПОМЕТКОЙ ОТПРАВЛЯЛ ИЗ ПРАГИ ПИСЬМА СВОЕМУ СЫНУ 
АКАДЕМИК ВЛАДИМИР ВЕРНАДСКИЙ 


Сегодня советского читателя 
трудно удивить новой исторической 
публикацией. Ими заполнена перио¬ 
дика, да и планы издательств бук¬ 
вально трещат под напором литера¬ 
туры по истории. Книги, которые 
раньше покоились в спецхранах, 
продаются теперь у метро, в газет¬ 
ных киосках. Альковные тайны Ро¬ 
мановых и биографии сталинских 
подручных общими усилиями опу¬ 
стошают кошелек человека читаю¬ 
щего. 

Но исторический бум проходит. 
Бестселлеры уступают место серь¬ 
езным исследованиям. А значит, 
настает пора таких книг, как 12 вы¬ 
пусков серии «Минувшее». 

Начиная с 1986 года эти сборни¬ 
ки выходили в Париже в издатель¬ 
стве «Атеииум». Самый бурный век 
в истории России — двадцатый — 
представал на страницах «Минувше¬ 
го» в неизданной ранее переписке 
П. А. Флоренского, А. Н. Толсто¬ 
го, В. Г. Короленко, В. Ф. Ходасе¬ 
вича, К. М. Симонова, в мемуарах 
крупного деятеля российского Ми¬ 
нистерства иностранных дел 
В. Б. Лопухина, тюремных записках 
эсерки Б. А. Бабиной, повествова¬ 
нии филолога О.М.Фрейденберг 
о ленинградской блокаде и многих 
других документальных свидетель¬ 
ствах. Кроме того, в серии представ¬ 
лены концептуальные работы зару¬ 
бежных ученых и исследователей- 
эмигрантов по советской истории, 
в том числе, например, статья 
Н. Петренко о последних годах 
жизни В. И. Ленина. 

В 1990 году первые три книги 
«Минувшего», подготовленные из¬ 
дательством «Прогресс» и совме¬ 
стным предприятием «Феникс», вы¬ 
ходят из печати в СССР. 
В 1991—1992 годах будут изданы 
остальные тома. А пока читатели 
«Родины» могут заглянуть а один из 
выпусков этой серии. 

Письма В. И. Вернадского сын) 
относятся ко аремени пребывания 
академика в Праге летом 1929 года. 
Оригинал хранится в Бахметьев- 
ском архиве Колумбийского универ¬ 
ситета (Нью-Йорк), в фонде Геор¬ 
гия Владимировича Вернадского. 
Впервые напечатаны в 7-м номере 
альманаха «Минувшее». 

ОЛЕГ ЗИМАРИН, 

кандидат исторических наук, 
заведующий редакцией 
популярной литературы 
издательства « Прогресс » 


...Как-нибудь напишу тебе о по¬ 
ложении в России. Мы идем к ка¬ 
кой-то катастрофе, если не найдет¬ 
ся человек, который сумеет остано¬ 
вить и повернуть безумный бег. Ты 
прав о крестьянстве — но одно, 
м. б., не оценил— поразительно 
малые корни старой царской власти: 
отчасти это связано с тем, что в об¬ 
щей схеме это явление новое; даже 
Тверь, Новгород, Псков, Рязань — 
ведь это не идет далеко вглубь — 
а затем все, что приобретено после 
XVII в., больше связано с казаче¬ 
ством или с совершенно другой тра¬ 
дицией — Екатерина II закрепости¬ 
ла украинское крестьянство: царь 
явился врагом. Как бы то ни было, 
сейчас растет ненависть к больше¬ 
викам без малейшего проявления 
симпатии к старому. Крестьянство, 
как чувствуется, ищет нового, недо¬ 
вольно и настоящим и прошлым. 

Встречаешь людей, которые ве¬ 
рят, что в 5 лет будет достигнут 
«рай» — перегоним Америку. Зада¬ 
чи поставлены интересные, и опыт 
направления огромных капиталов 
на госудврственно-научное строи¬ 
тельство— провозвестник будуще¬ 
го. Но все уничтожается в корне 
выбором людей. Выбирают благо¬ 
надежных, а не талантливых 
и знающих. При этих условиях не¬ 
удача почти несомненна. 

Ну, нежно целую. Тв[ой...] 

13.VII.929 

Мой дорогой, я уже сегодня 
5 дней как здесь, а вчера приехали 
бабушка, мамаша и внучка— ма¬ 
ленькая синеглазочка. Здесь очень 
хорошо, и я отдыхаю; думаю и об¬ 
думываю то, что нужно. Совсем от 
срочной работы не избавлен — по¬ 
правляю и дополняю немецкий пе¬ 
ревод моих Очерков геохимии, и за¬ 
тем еще есть заказанная статья 
о геохимии меди для немецкого Ме- 
ІаІКѵігІьсЬаГі. Но это все же не то, 
что в Петербурге. 

...Сейчас мама сидит где-то вбли¬ 
зи в лесу с Танечкой, очень нежной 
и тихонькой, Ниночка в своей ком¬ 
нате наверху варит ей прикормку, 
а я пишу тебе и справляю другую 
корреспонденцию. Сейчас в России 
страшное время — идет террор, 
борьба против христианства, бес¬ 
смысленная жестокость, идет не¬ 
сомненно столкновение с русским 
крестьянством. Машина коммуни¬ 


стическая действует прекрасно, 
воля огромная — но мысль остано¬ 
вилась и содержание ее мертвое. 
А затем малограмотные, ограничен¬ 
ные и бездарные люди во главе — 
а затем огромное количество воров 
и мошенников... Их очищают, но 
они лезут лавиной, понижая все бо¬ 
лее уровень. 

Какой выход? Ведь пятилетка 
при этом всем обречена на неудачу, 
но выдержит ли население напря¬ 
жение этих лет, неясно. Или долж¬ 
ны уступить крестьянству или нач¬ 
нется новое междоусобие, м. б., 
связанное с Украиной или Грузией 
или той или иной окраиной. Поло¬ 
жение явно ухудшающее[ся] — 
куда-то в пропасть. 

В Академии положение непроч¬ 
ное; я совсем не знаю, что мы 
встретим и получим в этом году. 
Осенью 22—24 сентября] первая 
сессия, до этого, вероятно, может 
пострадать наш административный] 
аппарат (до сих пор не было комму¬ 
нистов). Обычно начиналось с того, 
что вводили на ответств[енные] ме¬ 
ста коммунистов, которые начинали 
подбор новых людей, начинались 
ссоры и свары, подлаживанье и т. п. 
Коммунисты быстро сменялись, не¬ 
которые проворовывались, их заме¬ 
няли другими, и шла та бюрокра¬ 
тия низшего сорта, которая сейчас 
захватила госуд(арственную) и об¬ 
щественную] жизнь России. Сейчас 
нвзывают двух относительно поря¬ 
дочных людей из коммунистов, 
м. б., даже совсем порядочных — 
но они идут против воли, и, м. б., 
будут в конце концов назначены со¬ 
всем другие. Это мир бесконечных 
интриг. 

Я смотрю совсем не спокойно на 
этот год. М. б., дела сложатся так, 
что придется так или иначе ухо¬ 
дить. Поживем — увидим. 

Нежно обнимаю. Тв[ой...] 

Помета в левом верхнем углу л.Г. 

Это письмо 
совершенно конфиденциально — 
для тебя — 
не рассказывай. 

16.ѴІІ.929 

Мой дорогой, мне хочется тебе 
написать возможно подробно и точ¬ 
но об академических делах и о моем 
положении в Академии. Я было 
кое-что написал тебе в предыдущем 
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письме, но был нс в ударе и не смог 
выразить то, что хотел. 

Положение сейчас в Академии 
чрезвычайно трудное и сложное. 
И нельзя сказать, чтб из всего это¬ 
го выйдет. 

До сих пор в отличие от пода¬ 
вляющего количества учреждений 
АН была очень автономна в своем 
внутреннем устройстве и в ней не 
было коммунистов, которые зани¬ 
мали бы видные места. Это давно 
возбуждало страсти, и давно шел 
самый решительный напор на пар¬ 
тийные московские круги, требовав¬ 
шие здесь вхождения коммуни¬ 
стического] элемента. За последние 
года во все учреждения это прошло 
и обычно сопровождалось изгнани¬ 
ем целого ряда людей, многих 
«бывших людей», находивших здесь 
защиту и возможность существова¬ 
ния. По отношению к Академии 
центр тех кругов, откуда идет агита¬ 
ция, в Петербурге, но она встреча¬ 
ет большую поддержку в влиятель¬ 
ных Московских] кругах, близких 
к Сталину. В печати не раз подыма¬ 
лась травля против определенных 
лиц, влиятельных в Академии, при¬ 
чем печаталась быль и небыль. Кле¬ 
вета и донос царят в официальной 
прессе (другой у нас, впрочем, нет). 

В общем сейчас положение та¬ 
кое. В среднем администрация АН 
много выше среднего уровня в дру¬ 
гих учреждениях и по деловитости, 
и по образованности, и по честно¬ 
сти. Но, несомненно, есть ряд лю¬ 
дей, которые не на месте — просто 
плохие работники или не понимаю¬ 
щие положения и держащие себя 
бестактно. К сожалению, АН не мо¬ 
жет опираться на то, что у ней 
безупречно все в материальном от¬ 
ношении. Дошедшее до суда дело 
Линденера (мне близкого человека, 
секретаря] КЕПС и секретаря] 
Комиссии] по экспедициям], со¬ 
вершившего растрату и подлог 
и сосланного сейчас в Соловки. Это 
жертва игры. Человек хороший, но 
совершивший в пылу этой страсти 
скверный поступок, много повре¬ 
дивший АН. Надо иметь в виду, что 
игорные дома — источник государ¬ 
ственного] дохода, казенные, от¬ 
крытые днем и ночью, и не дошед¬ 
шие до суда, приостановленные дру¬ 
гие истории лишили АН твердой 
почвы. По существу, таких злоупо¬ 
треблений много меньше, чем в дру¬ 
гих учреждениях, но они были, 
и этим моральная сила АН сломле¬ 
на. 

В течение последних 2—3 лет 
было стремление заменить 
Д. Н. Халтурина, стоящего во гла¬ 
ве хозяйств[енно]-админ[истратив- 
ной] работы, очень делового, умно¬ 
го и работающего человека, отнюдь 
нс враждебного комун[истической] 
социалистической] идеологии, ком¬ 


мунистом. То же самое по отноше¬ 
нию к управляющему] канцеляри¬ 
ей Непременного] Секретаря] — 
Б. Н. Моласу. 

...Сейчас это подошло к оконча¬ 
тельному] кризису, и партийное ре¬ 
шение настойчиво требует смеще¬ 
ния этих лиц и назначения на место 
их коммунистов, причем они выдви¬ 
гают две кандидатуры — Васильева 
(образованного], старого коммуни¬ 
ста из дворян и помещ[иков], вед¬ 
шего большое дело на Востоке — 
в Монголии, и Мартенса (инженер, 
кажется иностр[анный], член Кому- 
н(истической] Ак[адемии]). Оба не 
хотят — их заставляют, и ничто не 
указывает, чтобы на их место не 
были назначены в конце концов 
другие, совсем не подходящие. 

То, что видим, кругам далеко не 
удовлетворяет. Стараются найти 
порядочного комуниста — не вора, 
нс держиморду (каких много), не 
помпадура (которых еще больше), 
но никогда нельзя ручаться, что он 
долго продержится. Партия — это 
мир интриг и произвола. И по пар¬ 
тийным велениям порядочный че¬ 
ловек делает непорядочные поступ¬ 
ки, оправдываясь дисциплиной. На 
каждом шагу в этом отношении уди¬ 
вительные примеры. Сейчас разва¬ 
ливается Геологический] Коми¬ 
тет], во главе которого посажены 
комунисты (первый, полуобразован¬ 
ный помпадур, уже проворовался 
и отдан под суд: вопрос влияния 
и раз не исключен из партии — то 
это им как с гуся вода). Палата мер 
и весов уже имеет второго (первый 
проворовался — говорят, дело под¬ 
нято только потому, что он из оп¬ 
позиции), Институт Ленинский 
Сельск[ого] Хозяйства] имеет вто¬ 
рого (первый под судом — был 
очень деловит и энергичен, и с ним 
ладили, по-видимому, воровство 
в начале деятельности вне Институ¬ 
та) и т. д. 

Обычно их сажают в виде помощ¬ 
ников — но в Геологический] Ко¬ 
митет] в виде Директора (сейчас 
какой-то «инженер» — говорят, 
лично порядочный, но делает неве¬ 
роятные гадости — начальство — 
партия или влиятельная] груп¬ 
па — приказала). 

В сущности, благодаря дисципли¬ 
не (для убежденных— исходя из 
моральных побуждений) эти люди 
теряют чувство и понятие челове¬ 
ческого достоинства, пока они его 
не почувствуют и не уходят из пар¬ 
тии. Но жизнь состоит из компро¬ 
миссов, и рвут люди с прошлым 
с трудом и немногие. 

Всякое назначение комуниста 
обязывает: ком. яч[ейка] и партий¬ 
ный вне стоящий орган чрезвычай¬ 
но приобр[етают] значение, и слож¬ 
ная. чуждая учреждению сеть ин¬ 
триг врывается в учреждение, 


и прежде всего для жадной и нищей 
комунистической толпы, живущей 
буквально сагре сііегп * ** , открывает¬ 
ся место наживы: занятие мест. 
Начинают[ся] доносы политиче¬ 
ского], идеологического] происхо¬ 
ждения и знакомств— и начинает¬ 
ся чистка. На старые места садят¬ 
ся новые. И старые часто были 
плохие работники — уровень новых 
понижается, и для ведущих дело 
нет опоры. 

До сих пор АН была вне этой 
гангрены (и Рад[иевый] Инст[и- 
тут] — ведомство Гл. Упр. Наукой 
Российской] республики] — тоже). 
Теперь это предстоит. 

Сейчас партийные круги не хотят 
оставлять Халт[урина] и Мол[аса] 
(против них нет отвода по неблаго¬ 
надежности] всякой) в Академии] 
Ферсман поставил ультимативно: 
или он уходит из в[ице]-през[иден- 
тов], или, замещая их должности] 
коммунистами (по соглашению), 
оба этих ответственных] работника 
получают в Академии] работу, 
отвечающую их занят[иям] и опы¬ 
ту. Я не знаю, удалось ли ему на 
этом настоять. 

Положение усложняется тем, 
что сейчас идет генеральная чистка 
и партии и всех учреждений. Гово¬ 
рят, для Академии это угрожает 
200—250 ч.л! Часть их будет вы¬ 
брошена на улицу. Желают про¬ 
вести это летом, до сессии АН 
(22/ІХ), и поставить нас перед 
Гаіі ассотріі •*. 

Т. о. осенью мы можем очутить¬ 
ся в очень трудном положении. 

Наряду с этим академики-комму¬ 
нисты введены в среду АН. Это был 
тоже долгий напор партии, в конце 
концов прошедший под чрезвычай¬ 
ным] давлением: принципиально не 
сломан строй АН. Ясно было, что 
положение было совершенно не¬ 
устойчиво: быть или не быть Акаде¬ 
мии. Так вопрос и ставился и ре¬ 
шался. Победило первое течение. 
Я думаю, что по существу это пра¬ 
вильно, но, конечно, нельзя ска¬ 
зать, чтб выйдет. 

Однако в жизни нашей страны 
и для нашей культуры значение ра¬ 
боты АН в эту эпоху огромного 
брожения — о котором тоже нель¬ 
зя сказать, куда оно идет и куда 
приведет,— значение работы АН 
так велико, что сохранение этого 
центра дозволяет принести огром¬ 
ные жертвы. 

Я не буду тебе писать подробно¬ 
сти. Скажу только, что несколько 
раз положение было почти ката¬ 
строфическим и что вышло совсем 
не то, что предполагали все три дей¬ 
ствующие стороны — руковод[ство] 


* одним днем (лит.). 

** свершившимся фактом (фр.). 
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АН, государственная] часть ком¬ 
мунистов] — правит[ельство] и пар- 

21.VII.929 


10.VIII.929 

Мои дорогой, прежде всего о тво¬ 
ей книге. Я не могу ее отсюда 
взять с собой. п[отому] ч[то] она 
может быть отобрана на границе 
и я не смогу ничего сделать с ме¬ 
стными властями. Все мало-маль¬ 
ски сомнительные книги я отправ¬ 
ляю отсюда себе посылками заказ¬ 
ными. В Петербурге и Москве мож¬ 
но добиться разрешения. Поэтому 
я очень прошу тебя прислать мне 
твою книгу из Америки заказным 
пакетом на мое имя и известить 
меня, когда ты ее посылаешь. Если 
я ее не получу — начну хлопоты. 
Раз одну книгу, мне так посланную, 
отослали назад и по моему заявле¬ 
нию она вторично прошла (\ѴЬііеге- 
асі Мвкіпе о! геііеіоп). Надо напи¬ 
сать Академику такому-то в Акаде¬ 
мию Наук. 

Послал ли ты твою книгу в Укра¬ 
инскую Академию? Это тот путь, 
который есть для того, чтобы кни¬ 
га дошла. Если бы так направлен¬ 
ная книга вернулась назад,— необ¬ 
ходимо известить секретаря АН — 
и Академия примет нужные меры, 
если захочет. Я уверен, что захо¬ 
чет. 

Были ли какие-нибудь отзывы 
о твоей книге? 

Я думаю, что твоя новая тема (о 
Ленине) интересна и заслуживает 
работы. Насколько тебе доступна 
огромнейшая литература его по¬ 
клонников? Мне кажется, один 
К» Научного Работника за 1926 или 
1927 годы, посвященный воспоми¬ 
наниям о Л[енине], я тебе посылал. 
Интересна и вся семья, преданная 
революц. движению,— мать, се¬ 
стры, погибший брат Александр 
Ульянов, которого я хорошо 
знал — был даже довольно близок 
в студенческие годы и сейчас [же] 
после окончания Университета. 
А сам Владимир Ульянов — 
и Струве! — воспитанники Алек¬ 
сандры] Мих[айловны] Калмыко¬ 
вой... Конечно, биографические 
черты не очень должны интересо¬ 
вать, но я думаю, что эта глубокая 
семейная связь Ленина с долгим 
периодом русской революции не 
случайна. 

Вообще этот человек совер¬ 
шил — в короткую жизнь — колос¬ 
сальное изменение в жизни страны. 
Играла большую роль воля; были, 
конечно, и благоприятные обстоя¬ 
тельства (в том числе отсутствие 
равноценных противников), но 
и личность сыграла роль— лич¬ 
ность организатора. У Ленина был 
своеобразный государственный ум 
и. м. б., смерть его в начале комму¬ 
нистического строительства очень 


неблагоприятно сказалась* на рус¬ 
ской жизни. Но у него не было 
творчества и мысль его мне пред¬ 
ставляется не интересной. И в то 
же время этот человек накладыва¬ 
ет на страну и вносит в человече¬ 
ство не только свою политическую 
веру, но и свою философскую 
мысль— определенную форму ма¬ 
териализма, борьбу с эмпириокри¬ 
тицизмом. О последнем обращаю 
твое внимание на небольшую ста¬ 
тью в ЫаІшлѵквепзсЬаІІ, кажется, 
1928 года крупнейшего немецкого 
физика Франка (еврей, знающий 
русский язык). 

Сергей не только в печати, но 
в частых беседах считает, что Л[е- 
нин] резко отличался от окружаю¬ 
щих государственным] умом и что, 
не будь его, научные и художествен¬ 
ные ценности — и люди — не сохра¬ 
нились бы и революция явилась бы 
еще более разрушительной. Сохра¬ 
нение — в общем — центров науч¬ 
ной и художественной работы, веро¬ 
ятно, очень многим обязано лично 
Ленину в самые трагические момен¬ 
ты. 

Я его почти не знал — встречал¬ 
ся, но очень мало, и даже не оста¬ 
лось у меня о нем воспоминаний. 
Но я думаю, что при всем возмож¬ 
ном преувеличении Сергея боль¬ 
шая доля правды есть в его оценке 
Ленина: очень важно пережить пер¬ 
вые крутые наступления народных 
движений... 

Какое впечатление производит на 
тебя чтение сочинений Ленина? 
Все-таки это не легко, ведь это го¬ 
ворят— начетчики по Ленину— 
как Талмуд: можно найти доказа¬ 
тельство противуположных идей. 
Или это говорят враги? 

...Мне кажется, фигура Ленина 
еще не выявилась, т. к. неизвестно, 
чем кончится переживаемая ста¬ 
дия революции: распадом государ¬ 
ства или нет. Фигура эта сейчас на¬ 
родная, но если ближайшее буду¬ 
щее сведется на борьбу комунизма 
с крестьянством, иную получит 
окраску и эта фигура в нашей исто¬ 
рии. 

6.IX.929 

Дорогой мой, уже собираемся — 
или вернее уже виден отъезд. Что- 
то я увижу сейчас в России? Дикая, 
бессмысленная чистка — и тысячи, 
м. б., десятки тысяч людей выбро¬ 
шены на страдание и на голодание 
для того, чтобы дать — в бедной 
обстановке русской жизни — зара¬ 
боток, и то еле-еле, для подросшей 
смены... А наряду с этим уже более 
грозная борьба власти с русским 
крестьянством. 

Больше всего я боюсь развала 
русского государства — вновь свя¬ 
зать разорвавшиеся части обычно 
никогда не удается; Украина и Гру¬ 
зия — наиболее опасные части. 


* В оригинале описка: «сложилась». 


Украина силою удержана быть не 
может— этого по-моему не пони¬ 
мают русские. Мне кажется, 
и в твоей НІ5і[огу] о! Кикыа* ты 
слишком поверхностно смотришь на 
глубокий исторический] процесс, 
в котором и немецкая и австрий¬ 
ская пропаганда является не воз¬ 
будителем, а цветком, нашедшим 
подготовленную почву. 

Основное, конечно, крестьянское 
движение — на Украине, в нем рус¬ 
ский-большевик, и это придает серь¬ 
езность моменту. 

Если же развала не будет, у меня 
все укрепляется вера или скорее 
сознательное убеждение, что в кон¬ 
це концов Россия идет к демократи¬ 
ческому (м. б., с «диктатор¬ 
ством»**) крестьянскому царству 
с сильной федеративной структурой. 
Желание и чувство свободы чрезвы¬ 
чайно сильно, и это, мне кажется, 
здесь не понимает влиятельная 
эмигрантская] пресса. Хотят не 
сильной власти, а свободы жизни. 

Сейчас я вижу, что среди поды¬ 
мающейся молодежи комунистиче- 
ская молодежь— накипь, и не она 
будет строить русское будущее. Все 
больше кажутся правыми те лица, 
которые считают, что великий на¬ 
род выйдет из испытания — вый¬ 
дет, если не распадется русское го¬ 
сударство. 

Я с большим интересом прочел 
твое последнее письмо и думаю, что 
очень тебе полезно ознакомиться 
и с историей социализма и с Марк¬ 
сом и Энгельсом. Без этого, конеч¬ 
но, нельзя дать картину жизни Ле¬ 
нина. Хотя, конечно, это занятие 
тяжкое. Удивительно мало здесь 
творческой мысли — по сравнению 
хотя бы с нашим физико-химиче¬ 
ским и естественно-историческим] 
научным движением. Но надо взять 
дальше и иметь ясное представле¬ 
ние о современных течениях эконо¬ 
мической мысли: марксизм уже пе¬ 
режиток — новые течения связаны 
с новыми формами жизни, и, мне 
кажется, ближайшее десятилетие 
в связи с ростом естествознания 
должно быть в этом отношении ре¬ 
шающим. 

...Нежно обнимаю. Тв[ой...] 


* Истории России (англ.). 

** Чтение предположительное: может 
быть, к «диктаторству». 


Н ет смысла обращаться к тем, 
кто покинул родные края вне 
собственной воли— насиль¬ 
ственно, как в случае с А. Сол¬ 
женицыным, или в юном возрасте, как 
в случае с В. Набоковым. Коснемся 
лишь тех, чье решение уехать было 
осознанным и добровольным. В своих 
рассуждениях оттолкнемся от двух 
художнических позиций (на первый 
взгляд, совершенно противополож¬ 
ных), высказанных жившими в разные 
эпохи высокопочитасмыми нами дву¬ 
мя русскими писателями. 

Итак, Н. Гоголь—Рим, век XIX. 
«И я ли... могу нс любить своей 
отчизны? Но ехать, выносить надмен¬ 
ную гордость безмозглого класса лю¬ 
дей, которые будут передо мною дуть¬ 
ся и даже мне пакостить. Нет, слуга 
покорный! В чужой земле я готов все 
перенести, готов нищенски протянуть 
руку, если дойдет до этого дело, но 
в своей — никогда!» 


осязаемых, но определяющих факто¬ 
ров творчества я бы прежде всего 
назвал единое дыхание зала. 

Я три года вел телевизионную пере¬ 
дачу «Москва. Большой зал консерва¬ 
тории», благодаря чему постоянно 
встречался со множеством зарубеж¬ 
ных музыкантов. Часто они восхищен¬ 
но восклицали: «Но публика какая! 
Наслаждение играть для нее!» За¬ 
метьте, не корысти ради восхищались, 
нет, они это ощущали, несмотря на все 
«чудеса» застоя. Вот, значит, как дол¬ 
го просуществовала российская систе¬ 
ма музыкального образования и вос¬ 
питания слушателя в уважении к ис¬ 
полнителю классической музыки. За 
семьдесят лет разрушить не смогли. 
Слишком много было живых мостов: 
Глазунов, Ипполитов-Иванов, Мя¬ 
сковский, Чссноков # Глиэр, Гольден¬ 
вейзер... Мало того, что система эта 
держалась. Питаясь живительными 
соками высочайшей нашей профсссио- 


ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

РУССКАЯ 

ЗЕМЛЯ... 

Кирилл ВОЛКОВ, 

КОМПОЗИТОР, 

ЛАУРЕАТ ГОСУДАРСТВЕННОЙ 
ПРЕМИИ РСФСР 



А вот М. Волошин — Коктебель, 
век XX. 

«.Доконает голод или злоба, 

| Но судьбы не изберу иной: 

Умирать, так умирать с тобой — 
I И с тобой, как Лазарь, встать 

из гроба!» 

Думаю, позиции здесь противопо- 
I ложны лишь на первый взгляд, ибо 
в основе каждой одно чувство — Лю¬ 
бовь. Житейское морс не знает покоя. 
Различные колебания — отливы, при- 
I ливы, бег волн, прибой — изначально 
присущи ему и естественны. Но прихо- 
I дят времена, когда это органичное 
непостоянство нарушается. Скажем, 
I буря, шторм... Вот в эти-то роковые 

I минуты и обостряется ощущение 

I себя как личности в соотнесении с об¬ 

ществом — со зрителем, читателем, 
слушателем. 

Шаляпину, скажем, была нужна 
I отдача — он имел множество слушате- 
I лей, но его волновало качество вос¬ 
приятия. Достаточно ли, скажем, 

I было Н. Рериху любования публики 

I сочетанием красок в его пейзажах или 

I ему требовалось иное постижение 

этой философской, многозначной жи- 
I вописи? А иначе — отчаяние и ощу- 

I щенис бессмысленности творчества, 

I а значит, и бытия... 

Если же говорить о музыкантах- 
I исполнителях, то для них среди не- 



нальной музыки, она имела свои силы 
самовосстанавливаться и развивать¬ 
ся. И Г. Нсйгауз, и К. Игумнов, 
и Д. Ойстрах, и Э. Гилельс, и С. Кну¬ 
шевицкий — это все еще оттуда. 

Сейчас — кризис... 

Обычно политика напрямую не 
связана с состоянием искусства. 
Ныне — совпало. Семьдесят лет ар¬ 
мия музыкантов, несмотря ни на что, 
мужественно двигалась вперед, тылы 
же оставались заброшенными, запу¬ 
щенными, музыкально-культурное 
образование общества рушилось. 

Сужается спрос. Профессиональ¬ 
ная школа наша все еще дает возмож¬ 
ность удовлетворить потребность об¬ 
щества в прекрасном, но нет уже того 
общества, которое в нем нуждалось 
бы. Количественно музыкантов не 
хватает. Но — парадокс! — они и не 
нужны в таком количестве. 

Сейчас уже требуются ие они, в те, 
кто у нас вечио требуется, на любой 
ииве: подвижники, люди, которые бу¬ 
дут общество поднимать, тащить «до 
уровня». Получается, что высокие 
мастера, художники мирового класса 
в истинном своем качестве уже не 
нужны, и должны они идти чуть ли не 
в школу и пытаться хоть там что-то 
исправить, чему-то научить (зачастую 
тех, кто и учиться-то нс хочет и не 
может). Одним словом, воспитать себе 


публику (да и не себе, а какому-то 
грядущему, неведомому еще музыкан¬ 
ту)... 

Но ведь не каждый способен, умеет, 
да, наконец, и желает этим занимать¬ 
ся, здесь смешно было бы к чему-то 
призывать. А уж требовать — упаси 
Бог! Не каждый согласен переносить 
унижения,— вспомним цитированно¬ 
го Гоголя. Тогда остается одно — 
уехать. Там публика, там залы, там 
оркестры,— о чем еще мечтать музы¬ 
канту? 

Я не судья своим коллегам — тем, 
кто принял эти условия. Я считаю, 
что к героизму и жертвенности можно 
призывать только одного человека — 
себя самого. И со всем своим консерва¬ 
торским образованием, заграничными 
оперными и симфоническими премье¬ 
рами, заведованием кафедрой компо¬ 
зиции в Гнесинском институте, со всей 
нужностью и ненужностью слушате¬ 
лю сегодня, я собираюсь ездить 
в Тульскую губернию и поднимать 
общемузыкальный уровень детей 
в сельской школе. (Пишу об этом 
исключительно для того, чтоб ис вы¬ 
глядеть в глазах не знакомых со мной 
читателей каким-то схоластом-рвссу- 
ЖДатслем.) 

Но дело не в этом. Не в разности 
путей. 

Может ли истинный художник 
(я все время назойливо добавляю это 
прилагательное, потому что иное ка¬ 
честворазговора нс заслуживает), мо¬ 
жет ли истинный художник покинуть 
Родину, то есть стать вне ее, независи¬ 
мо от места его физического прожива¬ 
ния?.. 

Стал ли менее русским И. А. Бунин, 
когда поселился во Франции, и разве 
не эмиграции обязаны мы «Темными 
аллеями»? Разве не ностальгией про¬ 
низаны «Симфонические танцы» 

С. В. Рахманинова? Разве гений само¬ 
го исполняемого композитора XX ве¬ 
ка. С. С. Прокофьева, не есть сплав 
национальной основы с мировой опер¬ 
ной и симфонической школой? И раз¬ 
ве, наконец, И. Ф. Стравинский, став 
воистину гражданином мира и миро¬ 
вым музыкантом, не остался при этом 
истинно русским композитором, при¬ 
близившим нас к инструментальной 
культуре нашего же народа?.. 

Более того, разве не во взгляде 
издалека открывается нам порой исти¬ 
на?.. 

•О, рускан земле. 

Уже за шеломянем еси...» 

Нс знаю бол^е емких слов. Это 
сказано о Родине человеком, удаляю¬ 
щимся от иее. К постижению этой 
правды можно идти разными путями. 
Можно ли дойти? Не знаю. Знаю I 
только, что вряд ли Зинаида Шахо- I 
вская в Париже сейчас дальше от I 
Родины, чем мы здесь. Будем уважать I 
тех, кто не способен терпеть унижс- I 
ния, будем уважать тех, кто готов I 
претерпеть все унижения. Будем идти. I 
Будем продвигаться к постиже- I 
нию сути, двигаясь в разных направ- I 
лениях. 

Не будем торопиться осуждать друг I 
друга. 

Истина впереди. 
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ПОЭТИЧЕСКИЙ МИР ОТЕЧГП В А і 


СЕРГЕЙ АВЕРИНЦЕВ 


«Я - СВЯЗЬ МИРОВ...» 


В державинской поэзии царит на¬ 
строение утра. Человек, освежен¬ 
ный здоровым сном, смотрит на 
мир, точно впервые, и мир на его 
глазах творится заиоао. Рассветные 
сумерки рассеялись, туманы куда- 
то исчезли, иа небе ни облачка. Ни¬ 
чем не смягченный свет бьет прямо 
в глаза. Каждая краска — яркая, 
полутонов иет. 

...И будто вся играет тварь; 
Природа блещет, восклицает. 

Природа «восклицает», как при¬ 
стало природе, не стесняясь своей 
стихийной мощи, шумно и безу¬ 
держно, и поэзия «восклицает» ей 
в лад. Природа «блещет», и поэзия 
не нарадуется на картины световых 
эффектов, на отражение и прелом¬ 
ление световых лучей в золоте 
и «кристалле». Век Державина был 
без ума от фейерверков — и само 
блистание небес представлено в дер¬ 
жавинских одах как веселый и гроз¬ 
ный фейерверк, устроенный Самим 
Богом, а потому превосходящий все 
земные фейерверки своим велико¬ 
лепием. От полноты света перехва¬ 
тывает дыхание. Ни у одного поэта 
больше нет такого неба: мы словно 
до отказа запрокинули голову, что¬ 
бы увидеть его все, и нам вдруг 
раскрываются его высота и ширь. 
Лазурны тучи, краезлаты, 
Блистающи рубином сквозь, 

Как испещренный флот, богатый, 
Стремятся по эфиру вкось... 

Разрядка поэтической энергии, 
накопленной и в роскошных свето¬ 
цветовых эпитетах, живописующих 
тучи, и в сравнении их с парусными 
судами, которое воскрешает в уме 
все великолепие старинного флота 
и уже заодно все победы русских на 
море в эпоху Наварина и Чесмы, 
приходит наконец в последней стро¬ 
ке, в последнем слове, размашисто, 
одним ударом кисти представляю¬ 
щей картину небосклона в движе¬ 
нии. 

Кристальная прозрачность возду¬ 
ха, бодрящая ясность света — для 
державинского ландшафта норма. 
Иного почти не бывает. Правда, по¬ 
рой свет оттенен непроглядным, 
ужасающим мраком непогоды, 
«черно-багровой бури», которая 
«грозно возлегла на лес». Уж если 
буря, так «черно-багровая»: мрак 


все еще пронизан огнем, но только 
кровавым. Понятно, что долго та¬ 
кие страхи не продлятся — буря 
минет, и заблещет солнце. Чего 
в поэзии Державина нет вовсе, так 
это безразличного, нейтрального 
состояния вещей. Или полнота све¬ 
та — или темень. В своем про¬ 
граммном «Рассуждении о лириче¬ 
ской поэзии, или Об оде» сам поэт 
требовал, чтобы поэтические карти¬ 
ны были «кратки, огненною ки¬ 
стью, или одною чертою, величе¬ 
ственно, ужасно или приятно на¬ 
чертаны». Темень «ужасна», зали¬ 
вающий все свет «приятен», то 
и другое «величественно»; впрочем, 
не только в ужасе, внушаемом от¬ 
сутствием света, есть своя прият¬ 
ность, своя сладость, но и удоволь¬ 
ствие, доставляемое светом, нераз¬ 
рывно связано с трепетом и замира¬ 
нием перед слепящей яркостью 
утренних или полдневных лучей, пе¬ 
ред их чрезмерностью. Чрезмерно 
все — и «ужасное», и «приятное»; 
и то, и другое в своей чрезмерности 
«величественно». Невеличественно¬ 
го вообще нет. Даже в пародии ос¬ 
меиваемый предмет — например. 
Комар — тоже приобщен к вели¬ 
чию мирового целого. 

О, велик и ты. Комар! 

Общей цепи всех твореньев 
Не последний ты из звеньев... 

Вспомним, что о величии челове¬ 
ка ода «Бог» говорит в сходных вы¬ 
ражениях: «И цепь существ связал 
всех мной». 

Единство державинского мира 
в его возвышенных и сниженных 
аспектах поэтически воплощено под 
знаком той же световой образности. 
Лучи солнца, как отмечено еще 
в Евангелии от Матфея, льются на 
все земное без разбора; они все за¬ 
ставляют светиться и блестеть. Но 
блеск — атрибут драгоценного ме¬ 
талла или камня-самоцвета; поэто¬ 
му ландшафт, окидываемый одним 
взглядом сверху, как на старинной 
гравированной карте-панораме, при¬ 
обретает вид ювелирного изделия. 
По пословице, не все то золото, что 
блестит. Но мудрость этой недовер¬ 
чивой пословицы — не для нашего 
поэта. Алхимия его поэзии превра¬ 
щает в драгоценности все, до чего 
ни коснется. Масло и мед, грибы, 
ягоды и свежая рыба — вещи аппе¬ 


титные, но едва ли бы они навели 
другого поэта на мысль о благород¬ 
ных металлах и роскошных тканях. 
Где с скотен, пчельников 
и с птичников, прудов. 

То в масле, то в сотах зрю злато 
под ветвями. 

То пурпур в ягодах, то бархат-пух 
грибов, 

Сребро, трепещуще лещами... 

Образность последней строки еще 
и усилена, как замечает читатель, 
донельзя выразительной аллитера¬ 
цией... Что до застолья — это один 
из важнейших символов, переходя¬ 
щих из одного стихотворения Дер¬ 
жавина в другое. Он приглашает нас 
на пир своей поэзии, и сам с изумле¬ 
нием, с нерастраченным детским 
восторгом, ни к чему не привыкая, 
ни от чего не утомляясь, благодар¬ 
но смотрит на щедроты бытия. Од¬ 
нажды Державину случилось зариф¬ 
мовать «раки красны» и «прекрас¬ 
ны». Эга поэзия довольства, поэ¬ 
зия сытости, пожалуй, отталкивала 
бы нас, не будь она абсолютно чи¬ 
стой от налета пресыщенности. То, 
что вкусно, что чувственно приятно 
для самого невинного, но и самого 
прозаичного из человеческих вож¬ 
делений, переживается с полной 
искренностью как «прекрасное». 
Любовь к «златой» каше не только 
для нужд автонародии уподоблена 
любви к Лизе. В уютном, тяжело¬ 
весном, насыщенном запахами до¬ 
машнем обиходе поэт ощущает не 
какую-нибудь иную, а ту самую кра¬ 
соту, которую он же видел льющей¬ 
ся в блеске солнечных лучей с «си¬ 
ней крутизны эфира». Но увидеть ее 
могут только глаза, которые при¬ 
учены глядеть на каждый предмет 
благодарно: пока не надоедает бла¬ 
годарность, не становится посты¬ 
лой радость. А для этого недоста¬ 
точно элементарного упоения жиз¬ 
нью, какое можно назвать стихий¬ 
ным, а можно назвать животным. 
Нет, здесь нужно отнюдь нс природ¬ 
ное, а нравственное свойство 
души — ее дисциплина, ее бодрая 
осанка, славная воинская выправ¬ 
ка. Это свойство Державин умудря¬ 
ется неизменно сохранять вопреки 
своей эмоциональной безудержно¬ 
сти, среди разгула и напора внешних 
впечатлений. Какой бы сверхчело¬ 
веческий запас здоровья, духа 
и тела ни был ему отпущен — да 
был ли? — нет сомнения, что 
и к нему приходили черные, нет, 
хуже того, серые минуты, приступы 
усталости, когда постыло все. Но 
в его стихи — даже нс в слова, вы¬ 
бор которых мог быть продиктован 
заданностью одического восторге, 
но в музыку стиха, в его интонацию, 
которой нельзя подделать,— ни 
разу не просочилось ни единой кап¬ 
ли брюзгливого разочарования. 
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Мы только что сравнили Держа¬ 
вина с хлебосольным хозяином. Но 
у гостеприимства строгие законы: 
блюдущий их хозяин, какие бы 
кошки ни скребли у него на сердце, 
не станет ни нагонять на гостей 
тоску, ни воротить сам нос от уго¬ 
щений, которые предлагает им. 

Невероятная крупность, разма¬ 
шистость державинских образов 
возможны только у него и в его 
время. Его положение между эпо¬ 
хами дает ему одновременно свобо¬ 
ду от риторики, какой не было у его 
предшественников, и свободу поль¬ 
зоваться риторической техникой са¬ 
мого традиционного образца, какой 
уже не будет у его наследников. 
Первозданная энеріия древнего ви¬ 
тийства и новая, свежая свобода 
в пользовании лексическими и об¬ 
разными контрастами взаимно уси¬ 
ливают друг друга, доводя экспрес¬ 
сию целого до силы поистине сти¬ 
хийной. Поэзию Державина хочет¬ 
ся сравнить с явлением природы. 
Скажем, с воспетым им водопадом. 
...От брызгов синий холм стоит. 
Далече рев в лесу гремит. 


ЛАСТОЧКА 

О домовитая ласточка! 

О милосизая птичка! 

Грудь красно-бела, касаточка. 
Летняя гостья, певичка! 

Ты часто по кровлям щебечешь; 
Над гнездышком сидя, поёшь; 
Крылышками движешь, 

трепещешь. 

Колокольчиком в горлышке бьешь. 
Ты часто по воздуху вьешься. 

В нем смелые круги даешь; 

Иль стелешься долу, несешься, 
Иль в небе, простряся, плывешь. 
Ты часто во зеркале водном 
Под рдяной играешь зарей. 

На зыбком лазу ре бездонном 
Тенью мелькаешь твоей. 

Ты часто, как молния, реешь 
Мгновенно туды и сюды; 

Сама за собой не успеешь 
Невидимы видеть следы; 

Но виОишь там всю ты вселенну. 
Как будто с высот на ковре: 

Там башню, как жар позлащенну, 

В чешуйчатом флот там сребре; 
Там рощи в одежде зеленой. 

Там нивы в венце золотом. 

Там холм, синий лес отдаленный; 
Там мошки толкутся столпом. 

Там гнутся с утеса в понт воды. 
Там ластятся струи к брегам. 

Всю прелесть ты видишь природы. 
Зришь лета роскошнаго храм; 

Но видишь и бури ты черны, 

И осени скучной приход, 

И прячешься в бездны подземны. 
Хладея зимою как лед. 

Во мраке лежишь бездыханна; 


Но только лишь придет весна, 

И роза вздохнет лишь румяна, 
Встаешь ты от смертного сна; 
Встанешь, откроешь зеницы — 

И новый луч жизни ты пьешь; 
Сизы расправя косицы. 

Ты новое солнце поешь. 

Дуиш моя! гостья ты мира! 

Не ты ли перната сия? 

Воспой же беземертие, лира! 
Возстану, возстану и я; 

Возстану — и в бездне эфира 
Увижу ль тебя я, Пленира? 

1792 

Две последние строки добавлены 
в 1794, после кончины 
жены поэта («Плениры») 

НА КОНЧИНУ 
ВЕЛИКОЙ КНЯЖНЫ 
ОЛЬГИ ПАВЛОВНЫ 

Ночь лишь седьмую 
Мрачного трона 
Степень прешла, 

С Росска Сиона 
Звезду златую 
Смерть сорвала. 

Луч, покатяся 
С синего неба, 

В бездне погас! 

Утрення, ясна 
Тень золотая! 

Краток твой блеск. 

Ольга прекрасна, 

Ольга драгая! 

День твой был век. 

Что твое утро 
В вечности целой? 

Меней, чем миг! 

Юная роза 
Лишь развернула 
Алый шипок. 

Вдруг от мороза 
В лоне уснула, 

Свянул цветок. 

Так и с Царевной: 

Нет уж в ней жизни, 

Смерть на челе! 

К отчему лону, 

К матери нежной, 

К братьям, сестрам, 

К скипетру, трону, 

К бабке любезной, 

К верным рабам, 

Милый младенец, 

Ты уж с улыбкой 
Рук не прострешь. 

Лик полутонный. 

Тихое пенье, 

Мрачность одежд, 

Вздохи и стоны. 

Слезно теченье, 

В дыме блеск свеч. 

Норда Царицы 
Бледность, безмолвье — 

Страшный позор! 


Где вы стеснились? 

Что окружили? 

Чей видим труп? 

Иль вы забылись, 

В гроб положили 
Спящего тут 
Ангела в теле? — 

Ольга прекрасна 
Ангел был наш. 

1795 

(В сокращении) 


ПЧЕЛКА 


Пчелка златая, 

Что ты жужжишь? 

Все вкруг летая. 

Прочь не летишь? 

Или ты любишь 
Лизу мою? 

Соты ль душисты 
В желтых власах. 

Розы ль огнисты 
В алых устах. 

Сахар ли белой 
Грудь у нея? 

Пчелка златая. 

Что ты жужжишь? 

Слышу, вздыхая. 

Мне говоришь: 


1795 


«К меду прилипнув, 
С ним и умру». 


Каша златая. 

Что ты стоишь? 

Пар испущая. 

Вкус мой манишь? 

Или ты любишь 
Пузу мою? 

Зерны ль златисты 
Полбы в крупах. 

Розы ль огнисты 
Гречи в горшках. 

Сахар ли белой 
Проса с млеком? 

Каша златая. 

Что ты стоишь? 

Слышу, вздыхая, 

Мне говоришь: 

• К каше привыкнув, 
С ней и умрешь». 


1795 


ПОСЛЕДНИЕ 

СТИХИ 


Река времен в своем стремленьи 
Уносит все дела людей 
И топит в пропасти забвенья 
Народы, царства и царей. 

А если что и остается 
Чрез звуки лиры и трубы. 

То вечности жерлом пожрется 
И общей не уйдет судьбы! 

1816 















РАКУРС« 


Рубрику ведет кавдидвт 
исторических наук 
ВЛАДИМИР НИКИТИН 



АЛЬБОМ 

ПОРУЧИКА ПЕТРОВА 



Фотоальбомы, как и люди, со 
временем меняются. На смену фут* 
лярам и ларцам с дагерротипами 
пришли роскошные переплеты из 
тисненой кожи и бархата, куда стро¬ 
го по размеру — «кабииетиыи», 
«бижу», «миньон» — вставлялись 
снимки на паспарту. 

Сохранившийся а неприкосновен¬ 
ности альбом стал сегодня редко¬ 
стью, ведь были времена, когда се¬ 
мейный фотоархив представлял 
определенную опасность: изображе¬ 
ние мужчины в форме царской ар¬ 
мии могло стать поводом для аре¬ 
ста. Люди боялись, и бояться 
было чего. Альбомы прятали, 
уничтожали, изымали из них «ком¬ 
прометирующие» сюжеты. 

В этом номере мы знакомим чита¬ 
телей с одним из собрании, обнару¬ 
женным страстным коллекционе¬ 
ром открыток Ю. И. Комболииым 
в старой петербургской семье. 


«Пока есть малейшая надежда 
избежать кровопролития,— писал 
14 июля 1914 года Российский Им¬ 
ператор Королевичу Сербии,— все 
Наши усилия должны быть напра¬ 
влены к этой цели. Если же, вопре¬ 
ки Нашим самым искренним жела¬ 
ниям, Мы в этом не успеем. Ваше 
Высочество может быть уверены 
в том, что ни в каком случае Россия 
не останется равнодушной к участи 
Сербии». Кровопролития, однако, 
не избежали: уже через шесть дней 
Россия оказалась в состоянии вой¬ 
ны с Германией. Война— это все¬ 
гда испытание для нации. 

На многочисленных фотографи¬ 
ях того времени юнцы и зрелые 
мужчины старательно маршируют, 
хлопочут у орудии, ползают, стре¬ 
ляют — учатся ратному делу. 

В семье Чистяковых хранятся 
два домашних альбома, которые 


принадлежали когда-то Борису Ки¬ 
рилловичу Петрову. 

У Петровых росло девять детей. 
Из шести братьев четверо взяли 
в руки оружие. На одной из фото¬ 
графий первым стоит Александр, 
старший, дослужившийся до боль¬ 
ших чинов. За ним — Борис, он 
окончил в начале войны Череповец¬ 
кое реальное училище и вольно¬ 
определяющимся ушел на фронт. 
Затем Иван, призванный на сроч¬ 
ную службу, и четвертый брат, име¬ 
ни которого Чистяковы не знают. 
Как и для Александра, военное 
дело стало для него профессией. 

Другая серия снимков рассказы¬ 
вает об учебе в Павловском пехот¬ 
ном военном училище, выйдя из ко¬ 
торого двадцатилетний прапорщик 
Борис Петров попал в 209-й пехот¬ 
ный полк и дослужился до поручи¬ 
ка, командира роты. 
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Два года окопов и переходов, 
атак и разведок, наступлений н от¬ 
ступлений уложились всего в не¬ 
сколько любительских снимков. 
С них смотрит страшное лицо вой¬ 
ны: наведение переправ на месте 
взорванных мостов, землянки и гос¬ 
питальные палаты. Окопы, позиции, 
полевые кухни и молебны, нагромо¬ 
ждение железнодорожных вагонов, 
мазанки и церкви, усталые солдат¬ 
ские и испуганные крестьянские 
лица. И уж совсем редко мелькает 
среди них лицо поручика Пезрова. 
Не до фотографирования — воин¬ 
ский труд тяжел и неблагодарен. 
Одной строчкой обозначит он в лич¬ 
ном листке по учету кадров эти свои 
два года: «На фронте империалисти¬ 
ческой войны». Попробовал бы Бо¬ 
рис Кириллович написать иначе 
в документе, где двадцать седьмым 
стоял вопрос о службе «в войсках 


и учреждениях белых прави¬ 
тельств»! 

Вот и вышло: герой — не герой, 
подвиг — не подвиг и кровь — не 
кровь. А крови поручик Петров 
пролил за родину немало, и послед¬ 
нее ранение обернулось для него 
потерей ноги. 

В 1916 году журнал «Огонек» 
опубликовал его фотографию, со¬ 
проводив подписью: <с.,Б К. Пе¬ 
тров, ранен, нагр орд. св. Влад. 
4 от. с меч. и Анны 4 ст.» Награды 
вручили в палате, и поносить их 
удалось только на госпитальном ха¬ 
лате, потому что в Петрограде бур¬ 
лила Октябрьская революция. 

Следующие страницы альбома 
пополнялись в период с 1919 по 1930 
год: в это время Борис Кириллович 
Петров преподавал на Четвертых 
советских пехотных командных кур¬ 
сах, в Восьмоіі школе комсостава, 


во Втором артиллерийском учили¬ 
ще— все это в городе на Неве,— 
женился на Зое Николаевне Шарги¬ 
ной. Из их детей осталась в живых 
только дочь, которая через четыре 
года после кончины отца родила 
сына. В семье внука поручика Пе 
трова — офицера Алексея Альбер¬ 
товича Чистякова, выпускника Сер¬ 
пуховского высшего военного ко 
мандного училища — хранятся на- 
ірады деда. Дай Бог. чтобы нс пре¬ 
рвался этот российский корень за¬ 
щитников Отечества. 

ЮРИЙ КОМБОЛИН 
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РАЗ, ДВА... 

И ПОДНЯЛИ! 


Подъемники для автомобилей различных марок и классов 
производства Чечено-Ингушского ОЭЗ «Автоспецоборудование» 
сэкономят ваше время, энеріию и... нервы при ремонте вашей 
машины. Удобство в применении, надежность, возможность 
использования в любой климатической зоне отличают эти подъемники. 

Завод-изготовитель ждет ваших заказов, а также деловых 
предложений от возможных партнеров (как советских, так 
и зарубежных) для совместной работы по совершенствованию моделей 
и увеличению количества выпускаемой продукции. 

Адрес предприятия: ЧИ АССР, г. Грозный ул. Стахановцев, 18, ОЭЗ 
«Автоспецоборудование», тел. 22-29-56, теіетайп 247127 «Гаро». 
















































